Убийственное солнце: зеркало Третьего рейха
Среди множества действительно уникальных технологий, созданных немецкими учеными в годы Второй мировой, встречается немало и казусов. Иначе не назвать проект «Солнечная пушка» - колоссальное орбитальное зеркало, своим лучом сжигающее целые города, испаряющее реки и плавящее бронетехнику.
В годы Второй мировой войны немецкий поселок Хиллерслебен был важнейшим полигоном, где разрабатывалось новейшее и перспективное вооружение. В исследовательских центрах работали более 150 инженеров и физиков, создававших все виды экспериментальных средств ведения войны, заметная часть которых была принята на вооружение Вермахтом.
После капитуляции Германии в мае 1945 г. большинству работавших здесь специалистов пришлось переориентироваться на более мирные задачи, оставив целый ряд проектов на разных стадиях разработки. Среди проектов этих можно назвать ракетный артиллерийский снаряд с дальнобойностью в 1,5 раза выше существовавших в те времена аналогов; 600-мм орудие, стрелявшее снарядами весом в тонну; последнюю модификацию танка Tiger и так далее. Но, возможно, самым амбициозным невоплощенным проектом остался циклопический Sonnengewehr — «Солнечная пушка» — орбитальное оружие, идеальное «оружие возмездия», о котором грезил в последние свои годы Гитлер.
Идею Sonnengewehr подал «папа» ракетной техники Герман Оберт (Hermann Oberth). Еще в 1929-м г. в книге «Путь к космическим полетам» (Wege zur Raumschiffahrt) он предложил гипотетическую обитаемую станцию, находящуюся на орбите примерно в тысяче км над поверхностью Земли. Оберт довольно детально описал возможные способы ее сооружения из заранее подготовленных модулей (в целом так собирается сегодня и МКС), предложил использовать вращение для создания искусственного гравитационного поля, в целом проработал концепцию периодических миссий поддержки для доставки грузов и смены экипажа. Правда, в замысле физика не было ничего особенно кровожадного: он предполагал использовать такую станцию в качестве астрономической обсерватории и радио-ретранслятора, для исследований Земли, проведения спасательных миссий, метеорологии, и лишь затем упоминал оборонные перспективы. Но именно они заинтересовали функционеров рейха.
Предполагалось, что на борту такой орбитальной станции будет размещаться вогнутое зеркало 100 м в диаметре, которое сможет отражать и собирать солнечное излучение в точку на поверхности Земли. Оберт считал, что энергия эта может нагревать воду и вращать турбины электростанций — но генералы предпочли использовать его буквально для выжигания всего, встретившегося на пути такого раскаленного луча. Согласитесь, больше напоминает замыслы всемирных злодеев из американских комиксов!
Мысль эта сама по себе далеко не нова. Своеобразную «солнечную пушку» использовал еще Архимед, по легенде, практически уничтоживший первую волну римского флота, который в 212 г. до н.э. атаковал его родной город Сиракузы. По некоторым свидетельствам, гениальный ученый использовал массив вогнутых зеркал из полированной меди, спалив немало вражеских кораблей. С тех пор множество раз ученые пытались обосновать (или наоборот, опровергнуть) эффективность подобного оружия — и с разными результатами. Не так давно легенду эту проверили на прочность и создатели культовой в нашей редакции программы «Разрушители мифов» (MythBusters). Они соорудили набор из металлических зеркал и установили, что в принципе поджечь таким устройством деревянный корабль можно, но для этого потребуется удерживать луч в одной точке на протяжении аж нескольких минут, что довольно непросто на расстоянии и при качке. Словом, правдивость истории об Архимеде-поджигателе остается под большим вопросом. Впрочем, вернемся в XX век.
Используя наброски, сделанные Обертом, физики Хиллерслебена, работавшие на военный заказ, существенно расширили концепцию орбитального зеркала. Они провели необходимые расчеты, показав, что для их целей понадобится параболическое зеркало площадью, по меньшей мере, 3 кв. км, расположенное на высоте 8200 км. На реализацию циклопического проекта отводилось 50 лет.
Рассмотрев целый ряд отражающих материалов, был сделан вывод о том, что оптимальным будет металлический натрий — металл, довольно редко встречающийся на Земле. Этот крайне щелочной элемент в чистом виде моментально реагирует со влагой и окисляется, однако ученые сочли, что в разреженных слоях экзосферы это не имеет значения. В любом случае, выбор именно натрия остается довольно сомнительным. Для вывода модулей на орбиту планировалось использовать Vergeltungswaffe 2 (V-2), довольно ненадежную ракету, которой в последние годы войны пытались бомбардировать Лондон. Специальную модифицированную ее версию А11 для космических запусков даже разрабатывал в Пенемюнде Вернер фон Браун — по идее, такая ракета могла бы доставлять через стратосферу заряд до самого американского континента.
Внутри самой станции электричество планировалось вырабатывать специальными паровыми генераторами, подогреваемыми все той солнечной энергией. Для облегчения работы в невесомости «нацинавты» должны были использовать обувь с магнитными подошвами, а выдыхаемый ими воздух непрерывно регенерировался с использованием бортовых теплиц. В них можно было разводить тыквы — растение, которое весьма активно поглощает углекислый газ. Для связи с командованием команда Sonnengewehr должна была пользоваться зашифрованным радиосигналом, которые уже в те времена был обычным делом. При этом «нацинавты» могли не только наказывать врагов рейха, но и держать их под постоянным наблюдением.
Получив сигнал к атаке, команда должна была запускать целый массив ракетных ускорителей, ориентируя зеркало в нужном направлении — так, чтобы солнечные лучи собирались на небольшой площади на поверхности Земли. Теоретически, энергии его должно было хватить, чтобы сжигать целые города, испарять озера и плавить бронетехнику. Против такой мощи не могла бы устоять ни одна страна, в арсенале которой отсутствует ракетное вооружение.
Весной 1945-го, на фоне все более очевидной победы СССР и его союзников проект был свернут. Победителям — прежде всего, США — удалось захватить целый ряд новейших технологий, которые так впечатлили многих военных и ученых того времени, что в этом ряду даже «солнечный меч» не выглядел чем-то сверхъестественным. Впрочем, немало специалистов высказывались и более скептически. Они приводили расчет астрономических расходов, необходимых для доставки сотен тонн грузов на орбиту, для монтирования и оборудования — не говоря уже о стоимости самого металла. Есть сомнения и в том, что одно-единственное зеркало вообще способно собрать достаточно разрушительной энергии в фокальной точке, расположенной в тысячах километров от него — разве что удастся вывести на орбиту целый набор таких зеркал.
Впрочем, «зеркало Архимеда» нашло сегодня массу более мирных применений. Параболические зеркала, улавливающие солнечный свет, используются для разогревания продуктов, выработки электричества, в металлообработке и при получении водорода. Самый крупный из таких объектов расположен в деревеньке Одейо во французских Пиренеях: 8-этажный массив включает 10 тыс. небольших зеркал, вместе создающих в фокальной точке температуру в 3 тыс. градусов по Цельсию.
=0=0=
Долина Гоблинов
Гигантские каменные грибы, непонятно откуда выросшие посреди безжизненной долины. Причудливые колоссы, похожие на сказочных персонажей. Слоистые нагромождения осадочных пород, напоминающие древние крепостные стены или дворцы с башнями. Всё это можно увидеть в государственном парке Долина Гоблинов (Goblin Valley).
Парк расположен в пустынной местности американского штата Юта, в 12 км от маленького посёлка Хэнксвиль.
Геологическое происхождение тысяч худу — высоких истонченных каменных образований — интересует не только ученых, но и простых любителей природы. Худу образованы из мягких пород осадочного происхождения, а сверху покрыты слоем более твердой породы. В высоту они порой достигают нескольких десятков метров.
Чаще всего их можно видеть в жарких, безводных регионах.
Многие миллионы лет назад здешняя территория сложилась из осадочных отложений древнего внутреннего моря. Геологические пласты имеют разную степень твердости, и поэтому со временем эрозионные процессы «вылепили» из известняка исполинских гномов.
По легенде, в этих краях когда-то было одно из первых поселений ремесленников и один мастер по обработке камня убил другого, позавидовав его таланту. За свой поступок он был изгнан из общины и в конце концов погиб от жары среди скал, а его проклятый дух продолжил то, чем он занимался при жизни — создавать нелепые творения.
Еще в XIX веке эту небольшую долину, спрятанную среди высоких холмов, обнаружили местные ковбои, которые отправились на поиски отбившихся от стада коров и случайно забрели в эти края. Они были поражены видом загадочных окаменелых существ, но слухи об удивительной находке далеко не разошлись.
Лишь в 1920-х годах некий Артур Чаффин, во время разведывания новой дороги для переселенцев, отправлявшихся на Запад, наткнулся на долину. Вместе со своими компаньонами он удивился, увидев пять высоких слоистых «столбов» и множество камней поменьше. Своей причудливой формой они напоминали грибы со сдвинутыми набекрень шляпками.
До 1949 года сказочные существа пребывали в спокойном одиночестве, пока сюда не вернулся предприимчивый Чаффин. На этот раз он устроил фотосъемку каменных обитателей долины для привлечения туристов. Начинание имело успех, и с тех пор за этим природным феноменом закрепилось название «Долина Гоблинов».
Через 5 лет поток любопытствующих посетителей настолько возрос, что властям пришлось принимать меры, чтобы защитить каменный «пантеон» от вандализма. А в августе 1964 года Долина Гоблинов получила статус государственного парка.
Особенно красиво выглядят окрестные скалы в лучах заходящего солнца. У побывавших в Долине Гоблинов остается ощущение, будто эти фантастические существа по ночам оживают, разгуливают в призрачном лунном свете, а утром вновь занимают свои места, готовясь к встрече новой группы туристов.
Археологическая загадка Глозеля: Письмена времен неолита
Одна из самых таинственных и спорных археологических находок ХХ века была сделана случайно. Во французском регионе Овернь, в 30 километрах от города Виши, в местечке Глозель 1 марта 1924 года 17-летний крестьянский юноша Эмиль Фраден вместе со своим дедушкой вышли по весне вспахать поле. Пахали крестьяне по старинке, на быках.
Внезапно нога одного из быков, тянущих плуг, провалилась в землю. Юноша стал освобождать ногу быка, но и сам провалился в яму. А яма на поле оказалась ни на что не похожим тайником: стены облицованы кирпичом, пол покрыт глиняной черепицей. Внутри лежали человеческие кости, керамические фрагменты, инструменты из камня и кости с гравированными рисунками, чаши, похожие на человеческие головы без ртов, глиняные таблички с загадочными знаками…
Удивительной находкой заинтересовалась сельская учительница Андриена Пикандэ. Она написала письма о ней в местные научные общества. Региональное научное общество прислало в деревню «специалистов» − учителя из маленького соседнего городка, Бенуа Клемана, и, как ни странно, прокурора Жозефа Вильпе.
В июне 1924 года, исполняя поручение изучить находку фермеров, они начали бодро раскапывать загадочный рукотворный грот как умели. После их трудов первое место раскопок было практически уничтожено, а многие найденные предметы Клеман и Вильпе увезли с собой.
Через несколько недель прокурор Вильпе сообщил юному Эмилю Фрадену, что найденные им объекты не представляют научного или культурного интереса. Однако второй «специалист», Бенуа Клеман, официально заявил о находке археологических ценностей, особенно его заинтересовали таблички с загадочными надписями, найденные в гроте.
Изыскания Морле
Об артефактах стало известно врачу и страстному археологу из города Виши, Антонину Морле, который впоследствии стал одним из самых стойких защитников подлинности глозельских находок. Он встретился с учителем Бенуа Клеманом, осмотрел найденные в Глозеле объекты и нашел, что они представляют огромную научную ценность. Антонин Морле давно изучал галло-романскую эпоху и хорошо разбирался в археологии. Но он счел, что найденные предметы гораздо древнее античности и могут даже относиться к эпохе неолита.
Как иначе объяснить наличие костяных гарпунов и изображения северных оленей, которые водились в Оверни за 10 тысяч лет до нашей эры? И как объяснить таблички с надписями, сделанными странными буквами, одни из которых напоминали древнейший финикийский алфавит, другие − критский, третьи − семитский, а иные и вовсе не были ни на что не похожи? Неужели во времена неолита люди уже владели письменностью?
Антонин Морле решил финансировать новые раскопки на семейном поле Фраденов. За 200 франков (немалые по тем временам деньги) археолог взял поле в аренду.
Раскопки Морле продолжалось 11 лет. Он нашел многочисленные глиняные таблички с надписями, отпечатками ладоней, человеческие кости, глиняные скульптуры фаллосов, браслеты с надписями, чаши в виде человеческих голов, остатки керамики, стекла, изделия из кости, рога и дерева, обтесанные гравированные камни. Археолог был счастлив − он сделал грандиозное открытие, нашел доселе неведомое, прикоснулся к древним тайнам.
Однако научное сообщество немедленно оспорило датировку Антонина Морле. Больше всего сомнений у ученых вызывали таблички с надписями и изображения северных оленей. Если эти олени вымерли во Франции за 10 000 лет до нашей эры, то всем же известно: самые старые на земле надписи появились только за 3300 лет до нашей эры, причем на Ближнем Востоке, а не во Франции.
Некоторые глозельские буквы похожи на финикийский алфавит, однако считается, что он был изобретен примерно около XV века до нашей эры. И на этих незыблемых постулатах построены уже десятки диссертаций, научных школ и репутации ученых. Как разрешить все эти противоречия?
Два противоборствующих лагеря
В апреле 1926 года Антонин Морле опубликовал статью со своей гипотезой о неолитической датировке алфавита глозельских табличек. У него не было сомнений, что эти надписи гораздо старше знаменитых финикийских текстов.
Начались бурные дискуссии. Научное сообщество разделилось на два лагеря: сторонников и противников теории Морле. Эти группы даже стали называть «глозельцы» и «антиглозельцы». Последние весьма иронически отзывались о находках: ну что такого выдающегося могут открыть провинциальные археологи-любители и мальчишка-крестьянин?
Некоторые ученые, первоначально публично заявлявшие о подлинности глозельских находок, внезапно переходили в лагерь антиглозельцев, причем далеко не всегда по сугубо научным причинам. Например, археологи Капитан и Брей оскорбились за то, что Морле, сделавший всю титаническую многолетнюю работу на раскопках, отказался включить их в список соавторов, после чего и начали заявлять о подделках. Еще один научный авторитет тех времен примкнул к антиглозельцам потому, что Эмиль Фраден отказался продать ему свою коллекцию древних артефактов, и т.д.
Правовые споры
Вокруг Глозеля начались правовые споры и суды. Рене Дюссо, хранитель Лувра и знаменитый специалист по древним надписям, обвинил Эмиля Фрадена в изготовлении подделок. Оскорбленный Эмиль в ответ подал на него в суд за клевету. Юноша посвятил несколько лет изучению древних находок, создал на своей ферме маленький частный музей, где выставил найденные древности.
Феликс Реньо, президент Французского досторического общества, тоже посетил Глозель. После своего визита в маленький музей на ферме Фрадена он подал жалобу в полицию «за мошенничество» на основании того, что цена в 4 франка за билет ему показалась завышенной. На следующий день полиция в сопровождении самого месье Реньо обыскала музей и изъяла три коробки древностей и документов. Сам Эмиль Фраден, написавший в старости книгу «Глозель и моя жизнь», описывал этот визит полиции как разгром его музея.
В это время исследование глозельских археологических древностей вышло уже на уровень криминальной полиции. Сам глава службы судебной экспертизы Парижа, Гастон-Эдмон Бейль, вместе с судьей и экспертами начали изучать объекты, захваченные полицией во время обыска в частном музее Эмиля Фрадена.
В докладе, представленном в 1929 году, Бейль и судебные эксперты пришли к выводу, что глиняные таблички являются недавними подделками. Они констатировали, что якобы в табличках присутствуют фрагменты свежих растений, волос, шерсти и хлопка из тканей, слои которой окрашены современными красками. Вроде бы не подтвердились и данные о длительном хранении табличек в земле.
Подделка? Но тогда 17-летнего крестьянина Эмиля Фрадена, едва окончившего сельскую школу, нужно признать гением, изобретателем новой письменности, знатоком финикийских, кельтских и древнеиберийских текстов… История становилась все более загадочной.
Стало известно, что глава экспертной службы Бейль заявлял, что он доктор наук, не имея диплома. Он однажды перепутал в важнейшей судебной экспертизе в Бельгии анализы крови с анализами фекалий, из-за чего защита, пригласившая его на процесс, провалилась в суде. Несколькими месяцами спустя Бейль был убит человеком, весьма далеким от археологии.
Однако крестьянина Эмиля Фрадена 4 июня 1929 года обвинили в мошенничестве на основе доклада Бейля. Он подал на апелляцию, процесс тянулся несколько лет, но все-таки Эмиль его выиграл. Позже он описал этот процесс в своей книге, уподобив его судам инквизиции при охоте на ведьм. Затем в 1932 году несломленный Фраден выиграл и дело о клевете против хранителя Лувра, назвавшего его мошенником.
Позднее признание
В 1936 году археолог Морле решил прервать раскопки, оставив множество нетронутых секретов Глозеля будущим поколениям исследователей. А Эмиль Фраден, всю свою жизнь посвятивший уникальному археологическому памятнику и отстаиванию его подлинности, все-таки получил признание, хотя и в глубокой старости.
16 июня 1990 года Эмиль Фраден был награжден орденом Академических пальм по предложению Жака Тьерри, президента Международного центра по изучению и исследованию глозельских находок.
Эмиль Фраден умер в феврале 2010 года в возрасте 103 лет и был похоронен в родной деревне Феррье-сюр-Сишон. На его похороны приехал сам су-префект города Виши, Жан-Пьер Морис, чтобы отдать Эмилю последние почести.
90-летний спор глозельцев и антиглозельцев так и не закончен. Маленький частный музей на ферме Эмиля Фрадена работает до сих пор, и туристы могут туда заехать и увидеть древности, найденные крестьянским пареньком.
Группа энтузиастов создала международный центр исследований на участке раскопок, состоящий из французских и зарубежных ученых. Каждый год начиная с 1999-го они собираются в городе Виши на регулярные семинары по исследованию находок.
Двойственное отношение государства к Глозелю отражено на рекламном щите возле дороги − на таких информационных плакатах во Франции отмечают главные местные достопримечательности. А на этом щите явно изображены глозельские таблички с их загадочными письменами. Однако самого названия Глозель на панно нет − его загадка так окончательно и не решена.
=0=0=
В США чиновникам выдадут промокашки и напомнят о “жи-/ши-”
В Америке неизжитая в свое время напасть вновь дала о себе знать. Выясняется, что среди госслужащих, в том числе занимающих высокие должности, царит банальная безграмотность. Согласно Национальной Комиссии по проблемам письма (да, есть и такая) неумение выразить мысль на бумаге приводит к печальным последствиям: драматически снижается темп работы и задерживается делопроизводство. Приходится исправлять многочисленные огрехи и, пыхтя, переписывать набело уже на десятый раз исправленное, чтобы коллеги в очередной раз удивлялись и морщили лоб в безуспешной попытке разгадать основную мысль нового предписания.
В результате США вынуждены выделять из бюджета около четверти миллиарда долларов ежегодно на исправление в прямом смысле прописных распоряжений и указаний, предназначенных для клерков и служащих.
Именно по этой причине абитуриентов американских ВУЗов, сдающих экзамены SAT, начиная с марта этого года, обязали писать эссе. Это сделано ради одного – привить, наконец, американцам грамотность письма и уважение к собственному языку, чтобы до кресла руководителя они доходили уже матерыми графоманами.
При этом первые тревожные сообщения появились, как минимум, два года назад, а печальная тенденция, надо полагать, образовалась еще раньше. В ранних докладах говорилось о существующих проблемах с преподаванием языка в американских школах и ВУЗах и негативных последствиях подобного положения дел. И вот, два года спустя проблема – вновь на поверхности, и для ее решения даже была создана специальная Комиссия. Ее члены из года в год поднимают наболевший вопрос, стараясь убедить, прежде всего, конгрессменов в необходимости пересмотра вопросов образования, его качества и стандартов. Тем более, что самоуверенная, но безграмотная молодая кровь тормозит развитие бизнеса и отправление дел государственной важности. Помните ситуацию у Кистофера Бакли, когда президент Такер решил самостоятельно написать речь, с которой ему предстояло выступить, не прибегая к помощи своего спичрайтера:
“Потом позвонил Чарли Манганелли. Я приготовил жилетку (фигурально говоря), ожидая, что он опять будет жаловаться на президента, самолично занимающегося своей речью. Так и было. Чарли не скрывал ярости. Шестьдесят миллионов человек будут слушать, "как он (президент – авт.) трахает грамматику".
Частный сектор, понятное дело, тоже несет значительные убытки и повышает требования при приеме на работу: грамотность становится залогом успеха соискателя и расположения к нему работодателя. Западные компании, как правило, не заинтересованы выкладывать до 400 “зеленых” за дополнительное обучение сотрудников – те сами должны доказать профпригодность.
“Вы должны быть в состоянии писать, придавать законченность своей мысли и облекать ее в слова”, - именно это становится приоритетным на рынке труда, по мнению Боба Керри, председателя Комиссии.
Тем временем Интернет-общение и электронная почта играют в этом вопросе особую роль – это видно невооруженным глазом. В мобильной и динамичной среде, которую представляет собой интернет-общение, получает развитие свой неповторимый упрощенный и редуцированный языковой вариант, который ориентируется отнюдь не на литературные нормы. Скорее, даже наоборот – максимально приближен к бытовому разговорному стилю.
Пока суд да дело, в Америке при решении любого вопроса головы обращаются в сторону Конгресса: “Сколько дадите?” Понятное дело, для работоспособности Национального проекта по вопросам письма (уже есть и такой) требуются затраты. Однако на образование, видимо, деньги все же найдутся.
А что у нас?
К сожалению, кривая не всегда вывозит, а врожденная грамотность не всегда помогает отечественным чиновникам. Да и не только им. Мы все больше привыкли к бытовой безграмотности, не обращая иной раз на нее внимание. Эффект от этой безалаберности и нечистоплотности неминуемо сказывается на профессиональной деятельности.
К тому же в России нынче большее значение придается образованности юридической и компьютерной, в то время как на общеязыковую то ли времени нет, то ли спроса – одним словом, ни к чему она. Это в очередной раз готовы на деле доказать наши законодатели и сократить в школе количество часов, отведенных на гуманитарные предметы, в том числе русский язык – до 36 часов в год (!). В конце концов, даже любопытно, что из этого получится.
Сами же народные избранники, помнится, в свое время по собственному желанию писали обычный диктант - “провалились” первые лица Госдумы. Многие благоразумно отказались участвовать в эксперименте. Видимо, не напрасно.
Свежие комментарии