Лайфхакер

Заблуждения о Древнем Риме, в которые мы верим совершенно зря

Нерон не поджигал Рим, а гладиаторы умирали вовсе не так часто, как в фильме Ридли Скотта...

Римляне ходили в тогах

В традиционном представлении римлянин — это завёрнутый в белую тогу человек, гордо смотрящий на нас с иллюстрации учебника или с большого экрана. Но на самом деле, как пишет в книге «Римская одежда и мода» британский археолог Александра Крум, тога была основным предметом одежды «небольшого числа людей в короткий промежуток времени на ограниченной территории империи».

В действительности тогу из шерсти имели право носить только граждане Рима. Отправленный в ссылку римлянин терял это право, а иностранцу вообще ношение тоги было запрещено.
Для того чтобы надевать тогу и поддерживать в надлежащем виде, нужен был обученный раб (или даже несколько рабов). Поэтому носить тогу каждый день могли только богатые граждане. Уже во времена поздней республики — ранней империи, как мы можем узнать из строк Марциала (40–104 год н. э.), тогу надевали лишь в праздничные дни и по официальным случаям.

В повседневной же жизни римляне предпочитали простую и удобную одежду. Например, тунику — рубашку в виде мешка с отверстиями для головы, рук и туловища, тянувшуюся до бёдер (тогу обычно надевали поверх неё), а также мантию или плащ. Женщины носили столу — разновидность туники, широкую, более длинную, со складками и подвязанную поясом.

В Римской империи было очень много рабов, и они жили очень плохо

Когда говорят о римских рабах, мы представляем прежде всего закованных в цепи невольников, пристёгнутых к вёслам римских боевых кораблей. Вот только в римской армии и флоте могли служить только свободные люди. Поэтому даже рабы, взятые на флот, получали освобождение.
Рабы выполняли не только тяжёлую и грязную работу: они были ремесленниками и крестьянами, бухгалтерами и врачами, домашними слугами и учителями. При этом рабы могли служить не только конкретному гражданину Рима, но и всему государству.

Раб, согласно римским представлениям, не имел личности, имени и даже предков, а потому и гражданского статуса. Его можно было продавать (в том числе на гладиаторские арены и в бордели), заковывать в цепи и пытать. Но при этом внешне рабы ничем не отличались от обычных граждан. Одевались они так же, а изначально введённые для них ошейники с именами хозяев были быстро отменены. Раб мог получить свободу и даже римское гражданство. Он мог владеть имуществом, предоставленным ему хозяином, и вести бизнес.

Конечно, такое положение не назовёшь завидным, но и на участь невольников из фильмов это мало похоже.

Кроме того, по мере роста империи с жестокостью в отношении рабов стали бороться на законодательном уровне. Император Клавдий освободил рабов, за которыми хозяева не ухаживали во время болезни. Позднее было запрещено травить невольников дикими зверями на гладиаторских аренах. А император Адриан запретил самовольное убийство рабов и заключение их в тюрьмы, а также продажу для проституции и гладиаторских боёв.
Несмотря на восстания (пик которых пришёлся на расцвет рабства в II–I веках до н. э.), рабы не играли большой роли в социальных конфликтах Рима. В армии того же Спартака воевали и свободные рабочие. Даже во II–I веках до н. э., когда рабов было больше всего, они составляли только 35–40% населения римской Италии. Если же брать всю империю, простиравшуюся от Британских островов до Египта, то из 50–60 миллионов человек, её населявших, только около пяти миллионов (8–10%) были рабами.

Император Калигула сделал консулом своего коня

Это знаменитый сюжет, который часто приводят в качестве примера распущенности и вседозволенности римских владык: будто бы император Калигула сделал одним из сенаторов своего коня Инцитата. Вот только в реальности этого не было.

Своё начало этот миф берёт из «Римской истории» Диона Кассия — он жил полтора века спустя после правления Калигулы и не очень тому симпатизировал. Но Кассий говорит только о намерении, а не о реальном действии:

Дион Кассий («Римская история», книга LIX).
А одного из своих скакунов, которого он называл Инцитатом, Гай приглашал на обед, во время которого предлагал ему золотые ячменные зёрна и пил за его здоровье из золотых кубков. Он также клялся жизнью и судьбой этого коня, а кроме того, даже обещал назначить его консулом. И он, без сомнения, сделал бы это, если бы прожил подольше.
Помимо этого Гай сам состоял в коллегии жрецов своего собственного культа и назначил одним из своих сотоварищей собственного коня; и ежедневно ему приносились в жертву птицы изысканных и дорогих пород.

Впрочем, современные исследования ставят под вопрос даже намерение Калигулы сделать коня сенатором. В 2014 году английский исследователь Фрэнк Вудс проанализировал этот сюжет в статье, вышедшей в журнале Оксфордского университета. Он пришёл к выводу, что шутку Калигулы, основанную на игре слов, вырвали из контекста. Другая точка зрения гласит, что такими выходками Калигула хотел высмеять страсть сенаторов к богатству, а также устрашить их.

Смерть гладиаторов на арене - любимое зрелище римлян

Раненый гладиатор падает на песок. Второй воин заносит над ним меч и смотрит на трибуны Колизея. Ревущая толпа опускает большие пальцы вниз. Брызжет кровь. Такую картину нам рисуют фильмы о Древнем Риме. Вот только было всё не совсем так.

Начнём с того, что любимым зрелищем римлян были всё-таки не гладиаторские бои, а скачки. Если Колизей вмещал «всего» 50 тысяч зрителей, то на ипподром Большого цирка (Circus Maximus), по современным подсчётам, могли прийти около 150 тысяч римлян.
О том, насколько жители Вечного города любили гонки на колесницах, говорит и тот факт, что римский возница Гай Аппулей Диокл считается самым высокооплачиваемым спортсменом в истории. За всю жизнь он заработал почти 36 миллионов сестерциев, что примерно равно 2,6 тонны золота. Профессор Университета Пенсильвании Питер Страк считает, что в наше время Аппулей Диокл мог бы обладать состоянием в 15 миллиардов долларов.

Нужно также сказать, что чаще всего на арене убивали не людей, а животных, в том числе и экзотических: львов, пантер, леопардов, рысей, слонов, носорогов и других. Крупные сражения гладиаторов вроде навмахии могли устроить только императоры.
Вероятность же того, что гладиатор погибнет в бою, была примерно 1 к 10. Бойцов специально покупали и тренировали для поединков, а некоторые из них и вовсе были свободными людьми. Гладиаторы носили хорошую броню, а в случае ранения на арене чаще всего им предоставлялась пощада.

Также нужно сказать, что мы не совсем правильно представляем себе жесты, которые использовались на аренах. Единого мнения насчёт того, что означал вытянутый большой палец — смерть или жизнь, нет. Точно известно, что не толпа решала судьбу раненого — это делал император или, в его отсутствие, организатор игр. Скорее всего, пощаду означал сжатый кулак, символизировавший меч, спрятанный в ножны. А вот большой палец, независимо от положения, видимо, означал смертный приговор.

Нерон поджёг Рим

Один из самых знаменитых мифов римской истории — о том, что Великий римский пожар 64 года н. э. произошёл по вине императора Нерона (37–68 годы н. э.), — уходит корнями к самим римским историкам. Впервые об этом написал Светоний (70–122 год н. э.), отзывавшийся о Нероне так же нелестно, как и о его предшественнике Калигуле.

Гай Светоний Транквил («Жизнь двенадцати цезарей», книга шестая, «Нерон»).
Но и к народу, и к самым стенам отечества он не ведал жалости. Когда кто-то сказал в разговоре: «Когда умру, пускай земля огнём горит!»; «Нет, — прервал его Нерон, — Пока живу!». И этого он достиг. Словно ему претили безобразные старые дома и узкие кривые переулки, он поджёг Рим настолько открыто, что многие консуляры ловили у себя во дворах его слуг с факелами и паклей, но не осмеливались их трогать; а житницы, стоявшие поблизости от Золотого дворца и, по мнению Нерона, отнимавшие у него слишком много места, были как будто сначала разрушены военными машинами, а потом подожжены, потому что стены их были из камня.

Но Светоний жил спустя век после пожара, а Тацит (середина 50-х — 120 год н. э.), который застал эти события в детстве, пишет иное:

Публий Корнеллий Тацит («Анналы», книга XV).
Вслед за тем разразилось ужасное бедствие, случайное или подстроенное умыслом принцепса — не установлено (и то и другое мнение имеет опору в источниках), но, во всяком случае, самое страшное и беспощадное изо всех, какие довелось претерпеть этому городу от неистовства пламени.
Идя навстречу изгнанному пожаром и оставшемуся без крова народу, он открыл для него Марсово поле, все связанные с именем Агриппы сооружения, а также свои собственные сады и, кроме того, спешно возвёл строения, чтобы разместить в них толпы обездоленных погорельцев. Из Остии и ближних муниципиев было доставлено продовольствие, и цена на зерно снижена до трёх сестерциев.

Историки склонны соглашаться с Тацитом. Рим тогда был крайне перенаселён, и в нём было много легковоспламеняющихся построек. Прямых доказательств того, что пожар устроил Нерон (которого на тот момент вообще не было в Риме), нет. С одной стороны, узнав о пожаре, он помогал погорельцам и разработал новый план строительства, чтобы не допустить таких пожаров в будущем. С другой — на пепелище Нерон в скором времени начал постройку огромного дворцового комплекса, который даже в незавершённом виде поражал видавших виды современников.

Жители Древнего Рима погрязли в оргиях и пирах

Традиционно принято изображать жизнь римских богачей как праздную, наполненную пирами и невиданным обжорством. Но всё было не совсем так.

Римское общество было чрезвычайно консервативным и традиционным. Большую важность для римлянина играло mos maiorum — «обычай предков», а одной из римских добродетелей была скромность.
Так как содержание алкоголя в вине (основном напитке того времени) было высоким, его разбавляли водой перед употреблением. Пить вино неразбавленным и в чрезмерных количествах считалось привычкой варваров и провинциалов.

Также римляне мыли руки перед едой и пользовались салфетками. Ели полулёжа, в основном руками. Кости и другие непищевые отходы бросали на пол — их потом выметали рабы. Пища была довольно скромной: основу рациона зажиточных людей составляли овощи, ягоды, дичь, крупы и домашняя птица. Во время пира гости могли развлекаться азартными играми.
Однако умеренность в еде постепенно пропала во времена поздней республики. На столах у зажиточных римлян появляются такие деликатесы, как павлины и фламинго. Тогда же нравы стали более грубыми, а обжорство и пьянство превратились в норму. Впрочем, это относится только к узкой прослойке самых богатых членов римского общества.
В вопросе об оргиях всё тоже не так однозначно. Античная этика иначе смотрела на сексуальность и её проявления. Например, изображение фаллоса не считалось нескромным, так как он был символом плодородия и занимал важное место в культах богов земледелия.
При этом большое значение для римлян играл брак — в этом состоит одно из отличий Рима от Древней Греции. Римлянки имели и больше прав, чем гречанки, но при этом и больше обязанностей и ответственности (например, сами отвечали за измену).

Гомосексуальность была очень широко распространена в Древнем Риме

Традиционно античность считается эпохой открытой гомосексуальности. Но в реальности всё было не совсем так.
Как и в Древней Греции, у римлян не существовало понятия гетеро- или гомосексуальности. Правильнее сказать, что в античном мире выделялись активная (патриархальная) и пассивная (покорная) сексуальные роли. Мужчина-гражданин в таком соотношении априори занимал первую.
При этом отношение к гомосексуальности в римском обществе в разное время менялось и было неоднозначным. Вступить в гомосексуальную связь с гражданином означало посягнуть на его гражданский статус, забрать его доминирующую роль и мужественность. Однако при этом существовали рабы, статус которых в понимании римлян был сопоставим со статусом вещей.
Соответственно, гомосексуальные связи с рабами своего пола никак не порицались и не преследовались, пока мужчина занимал активную роль. Но из-за того что половая связь между гражданами (мужчинами) была фактически под запретом, проявления гомосексуальности характерны для Рима даже меньше, чем для Древней Греции.

Римская Империя была самой огромной в истории

Римляне с самого начала были нацией воинов. Они покорили большую часть Европы и сделали Средиземное море mare nostrum («нашем морем»). На пике могущества Римская Империя простиралась от Атлантического до Индийского океана, но при этом самой большой и великой в истории она не является.

По количеству занятых территорий Римская империя не входит даже в двадцатку крупнейших государств в истории, уступая, например, Британской, Монгольской и Российской империям.
Более того, Рим не попадает и в тройку самых больших государств древности. Он уступает одновременно существовавшим с ним китайской державе Хань и государству гуннов, от которых ханьцы защищались с помощью Великой Китайской стены. Также Римская империя была меньше существовавших ранее неё Ахеменидской (персидской) державы и империи Александра Македонского.

Римские легионеры носили красную одежду и вооружение

В кинофильмах и сериалах римские воины сплошь одеты в красное. И действительно, такая униформа могла помочь различать своих и чужих в битве, а также оказывать психологическое давление на противника. Вот только в реальности нет никаких свидетельств, что римские легионеры использовали одинаковую алую экипировку.

Красный и пурпурный цвета в одежде были доступны только богатым римлянам и тем, кто находился на высоких должностях. Марциал, например, писал, что красный цвет в одежде был очень редок. Поэтому, в отличие от командиров, обычный воин вряд ли мог носить яркую тунику.
Легионеры сами заботились о своей одежде: покупали или получали в посылках от родственников. Как правило, римские солдаты носили короткие туники, которые шили в основном из шерсти. В северных провинциях солдаты империи надевали более тёплый вариант туники с длинными рукавами. От непогоды их укрывал плащ (сагум).
И хотя алый — цвет бога войны Марса, одежда легионеров, вероятнее всего, была естественного цвета шерсти: белого, серого, коричневого или чёрного.

=0=0=

Тайна гибели «Британника»

21 ноября 1916 года было потоплено самое большое в истории мировых войн XX века судно – «Британник». Гигант, чья длина составляла 270 метров, пошел ко дну в Средиземном море вблизи Греции. По иронии судьбы это был брат-близнец печально известного «Титаника».

Когда потерпел крушение «Титаник», на верфи «Харланд и Вольф» в Белфасте уже стояло «изделие № 433» — его родной брат «Гигантик». Но возведение судна пришлось приостановить, так как необходимо было внести в проект изменения, которые бы увеличили плавучесть корабля в случае получения пробоины.

 

«Титаник»

 

На лайнере были смонтированы еще несколько водонепроницаемых переборок, увеличено количество спасательных шлюпок, а главное — сконструированы двойные борта. Кроме того, суеверные судовладельцы из «Уайт Стар Лайн» (WSL) от греха подальше изменили название лайнера, памятуя об античных мифах, согласно которым все титаны и гиганты погибли. Так «Гигантик» стал «Британником».

Под таким именем пароход и был спущен со стапелей на воду в начале 1914 года. Это было еще более роскошное и комфортабельное судно, чем его предшественники – старший брат «Олимпик» и средний «Титаник». Капитаном «Британника» стал Чарльз Бартлетт.

 

«Олимпик»

 

Через несколько месяцев началась Первая мировая война, и младшего брата «призвали», а попросту говоря, реквизировали у компании WSL во флот Его Величества, превратив в огромный плавучий госпиталь с экипажем в 675 человек и называнием «Госпитальное судно Его Величества «Британник». На его белые борта нанесли зеленые полосы и большие красные кресты.

Надо заметить, что, пока русские войска бились с немцами, австрийцами, венграми и болгарами на полях Восточной Пруссии, Галиции, Польши и с турками в Закавказье, союзники России по Антанте — Англия и Франция высадились в Галлиполи, пытаясь установить контроль над стратегическим проливом Дарданеллы, ведущим из Средиземного моря в Черное.

 

«Британник»

 

Но турки вкупе с немцами успешно противостояли корпусу Антанты в Дарданелльской операции и изрядно потрепали англичан и французов. Вот туда-то, в Средиземное море, и направили наспех переоборудованный под госпитальное судно «Британник», чтобы тот забрал и доставил в Великобританию огромное количество раненых англичан.

Со своим первым заданием «Британник» справился блестяще. В конце декабря 1915 года он отправился к греческому острову Лемнос, где его ждали солдаты, и прибыл на место аккурат к Новому году. Взял на борт раненых и больных и направился к родным берегам.

Хотя переоборудованием судна занимались в спешке, сделано оно было с умом: каюты «Британника» вмещали более 3 000 человек, и все пассажиры чувствовали себя комфортно на его борту. Раненые заняли все пассажирские каюты, за исключением кают второй палубы, где расположились медсестры, фельдшеры, врачи и другой обслуживающий медперсонал — всего около 450 человек.

Из гостиной первого класса на верхней палубе сделали операционную. А бывший обеденный зал первого класса превратили в послеоперационную палату. Трюмы под завязку загрузили медицинским расходным материалом, хирургическими инструментами, необходимым оборудованием и медикаментами. А в одном из дальних трюмных помещений обустроили место для морга.

В течение трех месяцев «Британник» трижды забирал с госпитальной базы на Лемносе больных и раненых. Надо сказать, что в ходе Дарданелльской операции было ранено свыше 52 000 английских военнослужащих и более 21 000 убито.

Конечно же, даже такой огромный плавучий госпиталь не справился бы с эвакуацией всех раненых, если бы ему на помощь не пришли другие суда. Затем бои прекратились, и «Госпитальное судно Его Величества «Британник» стало никому не нужно. Чтобы не тратить средства на его содержание, Адмиралтейство исключило его из состава флота и возвратило владельцу — компании WSL.

В 1916 году Германия предложила странам Антанты заключить мир. Казалось бы, на этом история госпитального судна должна была завершиться. Но союзники по Антанте отклонили это мирное предложение. И сражения вспыхнули с новой силой. Количество раненых солдат и офицеров тут же возросло.

Адмиралтейству вновь понадобился «Британник», и летом 1916 года оно реквизировало его повторно. В сентябре госпитальное судно в очередной раз отчалило от английских берегов, направляясь в Средиземноморье.

Через месяц «Британник», уже в пятый раз удачно сходивший к греческим островам за партией раненых, готовился встать на плановый осмотр и ремонт. Но бои не утихали и уже через несколько дней после прибытия гигантского парохода в Англию, военно-морское командование в спешке отправило судно назад в Средиземное море. 12 ноября 1916 года «Британник» вышел в свой шестой — роковой рейс.

Во время Первой мировой мимо греческих островов туда-сюда ходили сотни судов и военных кораблей. Зная об этом, немцы выставили несколько морских мин на самой оживленной морской трассе — в районе острова Кеа. На одну из них, словно «Титаник» на айсберг, «Британник» и напоролся утром 21 ноября. В 8:12 судно ощутимо тряхнуло, и практически сразу же раздался еще один приглушенный взрыв.

В этот момент обслуживающий медперсонал как раз завтракал. В салоне возникла легкая паника. Однако старший офицер заявил, что причин для тревоги нет. Но когда «Британник» начал заваливаться на правый борт, уходя к тому же носом в воду, капитан Чарльз Бартлетт отчетливо понял, что у его судна нет никаких шансов.

Поначалу капитан подумал, что плавучий госпиталь торпедировала немецкая подводная лодка, а потому тут же распорядился перекрыть водонепроницаемые переборки. Но из трюма сообщили, что это невозможно, так как взрывами прорваны носовые переборки. Кроме того, этот же взрыв повредил основную пожарную шахту, и морская вода устремилась по ней во все отсеки, неожиданно затопив и котельную.

Положение усугубилось еще и тем, что все остальные водонепроницаемые переборки, которые по инструкции должны были быть задраенными во время движения «Британника», по какой-то причине остались незакрытыми.

Гигантский напор воды не позволял их перекрыть. Более того, на время завтрака медсестры по привычке открыли почти все иллюминаторы, чтобы проветрить с утра помещения плавучего госпиталя. И, оседая в море все больше и больше, судно черпало забортную воду, словно решето.

Опытный капитан приказал радисту выдавать в эфир каждую минуту радиосигнал «SOS» и срочно начать спасательную операцию. Благо шлюпок было достаточно, и паники практически не наблюдалось. Отчасти потому, что, так и не доплыв до госпитальной базы на Лемносе, «Британник» не успел принять на борт раненых.

Тем не менее, у нескольких стюардов и судовых матросов не выдержали нервы. И они, не слушая никого, без приказа старших по званию бросились спускать спасательную шлюпку. Судно еще не успело застопорить ход и шло вперед, развив скорость в 20 узлов — 36 км/час. Поэтому шлюпка мгновенно зачерпнула полные борта воды и перевернулась.

Погружаясь все больше носом и правым бортом, «Британник» очень скоро так глубоко осел, что корма поднялась из воды, обнажив вращающиеся еще на приличной скорости огромные гребные винты.

В эти гигантские жернова, словно в страшную мясорубку, неожиданно попали две спускаемые с судна шлюпки, полные людей, которых тут же начало разрубать винтами на части. От самих шлюпок остались лишь щепки. Печальный итог — 20 погибших и несколько раненых.

Ровно в 9:07 агония исполинского колосса подошла к концу: «Британник» «упал» на правый борт и в считанные секунды скрылся под водой. В чреве огромного судна остались 10 трюмных матросов, которые просто не успели выбраться на верхнюю палубу и ушли вместе с пароходом в морскую пучину.

Несмотря на эти жертвы, в целом эвакуация экипажа и медперсонала «Британника» прошла спокойно без спешки и паники — их подобрали подошедшие на помощь корабли. И спасение людей с младшего брата «Титаника» было признано не просто успешным, а образцовым: из 1134 членов экипажа и медперсонала погибли только 30 человек. Остальные благополучно спаслись.

Долгое время считалось, что «Британник» напоролся на одну из немецких мин. Со временем даже стало известно, что их установила подводная лодка U-33, которой командовал Густав Зисс.
Однако скорость, с которой «Британник» ушел на дно, вызывала подозрения. Ведь даже его брат «Титаник», распоровший едва ли не все днище об айсберг, агонизировал целых 2 часа 40 минут.

«Британик» же, над увеличением плавучести которого работали специально, оставался на плаву всего 55 минут. Потому альтернативные гипотезы гибели «Британника», конечно же, высказывались. Одним из тех, кто интересовался судьбой корабля, был известный исследователь морских глубин Жак-Ив Кусто. В 1975 году он отправился в экспедицию, мечтая найти затонувшее судно, и ему это удалось.

Через год Кусто вместе со своей командой смогли детально обследовать «Британник». Спустившись на дно, они обнаружили в корпусе не одно-два, а несколько пробоин. Хорошо исследовав проржавевший корпус гиганта и характер повреждений на нем, Кусто небезосновательно предположил, что на борту «Британника» перевозилось оружие.

 

 

Видимо, кое-кто в английском Адмиралтействе посчитал, что статус госпитального судна дает ему право на неприкосновенность. Скорее всего, о нелегальном грузе на плавучем госпитале узнала немецкая разведка. Ее агенты проникли на борт «Британника», когда он зашел в один из портов пополнить запасы угля, и пронесли на суперлайнер взрывное устройство, спрятав его в трюме.

По версии Кусто, оно как раз и сработало у острова Кеа. После чего сдетонировала уже угольная взвесь и прозвучал тот самый второй взрыв. Разумеется, не все согласны с гипотезой Кусто. Однако многочисленные пробоины корпуса «Британника» заставили усомниться и в официальной версии тоже. Если кто и знает правду, то это английское Адмиралтейство. Но это ведомство умеет хранить секреты.

=0=0=

Настоящие дилофозавры съели бы Парк юрского периода в один присест

В 1993 году динозавры из палеонтологических находок превратились в героев Голливуда. Именно тогда фильм Стивена Спилберга «Парк Юрского периода» изобразил их активными и умными животными. Но режиссер допустил художественные вольности в изображении динозавров. Журнал Science рассказывает, как на самом деле выглядели дилофозавры.
Самое всестороннее исследование легендарного динозавра показывает, что он был совсем не такой, как в фильме...
Вечернее солнце поджаривало нам спины в конце и без того долгого дня, проведенного в поле. Утомленные, мы продолжали копать песок лопатами и голыми руками, убирая его с поверхности. Мы находились в самом центре страны динозавров на плато Колорадо в северной Аризоне, работая посреди резервации Навахо-Нейшен. Мы пытались определить возраст двух скелетов Dilophosaurus wetherilli, которые были найдены там ранее. Весь этот жаркий июньский день 2014 года мы ходили то вверх, то вниз по бесплодной земле, измеряя пласты горных пород и заполняя рюкзаки образцами. А теперь нам надо было откапывать, но не нового динозавра, а машину, застрявшую в песчаных дюнах и погрузившуюся в песок по ступицы колес. Жизнь путешествующего по миру и работающего в полевых условиях ученого состоит из прозаической рутины: получить разрешения, сделать заметки, приготовить еду, помыть в лагере посуду, просмотреть при свете костра полученные за день данные. В ней нет ничего захватывающего, как в кино. Вы когда-нибудь видели Индиану Джонса или Алана Гранта, откапывающих застрявший пикап?
Летом 1993 года динозавры и палеонтологи ворвались на экраны кинотеатров по всему миру. «Парк юрского периода», основанный на одноименном романе Майкла Крайтона, мгновенно сделал из мало кому известных видов звезд и злодеев. В общественный лексикон наряду с тираннозаврами и трицератопсами вошли новые названия, такие как велоцираптор и дилофозавр. Динозавры из кинофильмов очень сильно отличаются от тех животных, которых ученые изучают в природных условиях. Но добиться огромного успеха «Парку юрского периода» (в 1993 году он побил все рекорды по кассовым сборам, а летом 2020-го снова попал в верхние строки чартов) помогло то, что его создатели опирались на последние достижения палеонтологии и генетики. Автор сценария Крайтон и режиссер Стивен Спилберг впервые дали возможность зрителю по-новому взглянуть на науку о динозаврах. Это был современный взгляд, и аудитория увидела активных и умных животных, которые находят отклик в сердцах зрителей по сей день.
Конечно, Крайтон и Спилберг допустили немало художественных вольностей, чтобы рассказать увлекательную историю, сгустив краски в повествовании об ученых, а также о динозаврах. Дальше всех от ископаемых собратьев ушел дилофозавр. В кино это существо размером с золотистого ретривера с гремящим кожаным жабо вокруг шеи и ядовитой слюной, которой он убивает компьютерного программиста Денниса Недри, занявшегося кражей зародышей динозавров. Но какими на самом деле были дилофозавры?
По правде говоря, когда это животное вошло в популярную культуру, у ученых не было исчерпывающего представления о нем. Но пока дилофозавр почти 30 лет делал карьеру в Голливуде, исследователи нашли множество новых окаменелостей этого динозавра и проанализировали все останки при помощи самых современных методов. В результате мы сегодня можем воссоздать дилофозавра во всех подробностях: его внешний вид, поведение, как он эволюционировал, в каком мире обитал. Выводы ученых указывают на то, что настоящий дилофозавр очень мало похож на своего собрата с большого экрана. Ученые также создали самый подробный на сегодня портрет динозавра из раннеюрского периода.

Рождение звезды

Сегодня нам известно, что дилофозавр это двуногий плотоядный динозавр шестиметровой длины с двумя характерными гребнями из очень тонких костей на голове (название дилофозавра происходит от греческих слов, которые переводятся как «двухгребневая рептилия»). Но в 1954 году, когда об этом животном впервые начали писать в научной литературе, у него было другое название. В серии научных статей палеонтолог из Калифорнийского университета в Беркли Сэмюэл Уэллс (Samuel Welles) представил свои исследования двух скелетов, найденных индейцем из племени навахо Джесси Уильямсом (Jesse Williams), который жил в Аризоне недалеко от Туба-Сити. Гребень среди фрагментарных останков не обнаружили, и Уэллс назвал это животное Megalosaurus wetherilli, посчитав, что это новый вид уже известного рода мегалозавров. В 1964 году Уильямс нашел новую окаменелость, но с уцелевшей верхней частью черепа, на которой был двойной гребень, и тогда Уэллс понял, что это новый род. Он переименовал животное, назвав его Dilophosaurus wetherilli.
В основу чертежа строения тела динозавра из «Парка юрского периода» легло анатомическое описание Уэллса, которое он сделал в 1984 году, а также реконструкции скелетов из музеев и иллюстративный материал палеонтолога Грегори Пола (Gregory Paul) из его написанной в 1988 году книги «Хищные динозавры» (Predatory Dinosaurs of the World). Но дилофозавры в фильме сильно отличались от научных описаний того времени, причем по некоторым ключевым деталям. Прежде всего, киношных дилофозавров сделали в два раза меньше реальных. Кинематографисты поступили так специально, чтобы зритель не спутал дилофозавров с их рептилоидными врагами велоцирапторами.
Отличительные особенности киношных дилофозавров, такие как их ядовитая слюна и поднимающийся воротник, тоже были выдуманы для пущего драматического эффекта. Однако эта отсебятина все-таки напоминала биологические черты других реальных животных, благодаря чему дилофозавры оказались правдоподобными. Когда Уэллс описывал окаменелые останки дилофозавра, он посчитал, что некоторые стыки между поверхностями зубов в конце морды «слабые», и высказал предположение, что эти животные были падальщиками, либо что они в основном убивали добычу когтями передних и задних конечностей. Создавая сценарий, Крайтон изобрел эффектный механизм, посредством которого дилофозавр плюется ослепляющим ядом, подобно современной кобре, выстреливающей яд на два метра. А кожаное жабо кинематографический дилофозавр получил от современных плащеносных ящериц из семейства агамовых, которые живут в Австралии и Новой Гвинее. У этих ящериц есть костно-хрящевое образование, идущее от горла и поддерживающее кожаный воротник. Доказательств существования такого воротника у дилофозавра палеонтологи не нашли.
Другие аспекты «Парка юрского периода» тоже основывались на последних достижениях науки. В начале 1980-х палеонтологи только начинали приходить к общему мнению, что современные птицы произошли от динозавров и являются их последними выжившими потомками. Кинематографисты отказались от первых пробных анимационных изображений гибких змеевидных велоцирапторов, прислушавшись к рекомендациям своего научного консультанта, палеонтолога Джека Хорнера (Jack Horner), и сделали этих животных в большей мере похожими на птиц, особенно в движении. В этой картине динозавры показаны быстрыми и умными животными, в отличие от представлений ученых из 19 века, которые считали их неповоротливыми и больше похожими на ящериц. Зритель впервые смог увидеть отчетливую связь между птицей и динозавром.

Новее и лучше

Но довольно о художественных предпочтениях. Представления ученых о дилофозаврах не могли не измениться за годы после выхода «Парка юрского периода». Перед появлением книги и фильма область палеонтологии переживала колоссальные изменения. Достижения компьютерных наук произвели революцию в изучении окаменелостей, и ученые получили возможность обрабатывать огромные массивы данных, что было немыслимо, когда обнаружили дилофозавра. Возьмем в качестве примера кладистический анализ, позволяющий идентифицировать дискретные, наследуемые анатомические черты животных, которые можно сравнивать, и которые создают статистическую основу для проверки гипотез о родственных отношениях между животными. Сейчас ученые могут анализировать намного больше характеристик, чем раньше, делая это гораздо быстрее и выстраивая более обоснованные гипотезы о родственных связях между динозаврами и о их развитии. Повышение производительности компьютеров и новые достижения в медицинской и промышленной компьютерной томографии также позволили создать неразрушающие методы изучения костей и горных пород.
У палеонтологов не только появились новые, более совершенные аналитические инструменты. В 1998 году экспедиции из Техасского университета в Остине стали находить все больше останков дилофозавров в том же районе северной Аризоны, где были сделаны первые находки. Каждая новая находка может подтвердить или опровергнуть прежние представления об этих давно вымерших животных. В данном случае в новых органических остатках сохранились те части скелетов дилофозавров, которых не хватало в ранее найденных образцах, или которые были деформированы.
Обычно окаменелости находят в крупных глыбах горных пород. Их помещают в гипс, чтобы сохранить при перевозке в лабораторию. По прибытии в музей палеонтологи при помощи стоматологических зондов, стамесок и миниатюрных отбойных молотков осторожно удаляют породу, высвобождая окаменелости. Ископаемые остатки миллионы лет пролежали в земле, подвергаясь воздействию геологических процессов, таких как сдавливание и эрозия. Поэтому чаще всего найденные палеонтологами остатки деформированы, и в них не хватает каких-то элементов. Иногда мы разбираем, а потом реконструируем сломанные фрагменты, чтобы привести их в первоначальное состояние, насколько это возможно. Для этого надо придать им нужную форму и добавить недостающие материалы, сравнивая окаменелости с родственными животными.
Когда Ванн Лэнгстон-младший с коллегами в 1950 году готовил первые скелеты дилофозавров в Калифорнийском университете в Беркли, недостающие части черепа они реконструировали, вставляя туда слепки с черепа более полного скелета плотоядного динозавра из юрского периода. А недостающие части таза они сделали из гипса. Никто на самом деле не знал, как выглядели эти недостающие части; реконструкция была основана на гипотезе об истинной форме дилофозавра. А проверить эту гипотезу можно было, только отыскав новые окаменелости.
Остатки дилофозавров, найденные после первого описания Уэллса и реконструкции Лэнгстона, показывают, что морда и челюсть у этого животного значительно больше, чем считалось ранее. У костей верхней челюсти нет слабых сочленений, как указывают первые фрагментарные находки. Эти кости свидетельствуют о том, что у дилофозавра был крепкий череп и челюсти, способные кусать и рвать добычу. Форма костей нижней челюсти животного указывает на наличие прочных гребней для крепления мышц. А на скелете другого динозавра, найденного учеными из Техасского университета в Остине во время раскопок (это травоядный саразавр) были обнаружены следы укусов, свидетельствующие о существовании в ту эпоху крупного плотоядного животного с достаточно мощными челюстями, чтобы разгрызать кости. В совокупности все эти данные подтверждают предположение о том, что дилофозавр мог быть хищником со смертоносными челюстями, а не падальщиком, которому приходилось пользоваться когтями, чтобы убивать жертв, как предполагал Уэллс.
Дилофозавр был крупным динозавром, особенно для своего времени. Большинство динозавров нижнего триаса из западной части Северной Америки (это на 20 миллионов лет раньше) были размером с индейку или орла. Однако дилофозавр был выше человека. Взрослая особь была до двух с половиной метров ростом и до семи с половиной метров в длину. У него были более длинные и сильные передние конечности, чем у других плотоядных динозавров, таких как аллозавры и цератозавры. Задние конечности тоже были длиннее. Когда были найдены первые скелеты дилафозавров, ученые посчитали, что это родственники так называемых карнозавров, а именно аллозавров и стрептоспондилов. Поэтому недостающие части таза они сделали такими же, как у этих животных. Позже были найдены лучше сохранившиеся скелеты дилофозавров, и тогда стало ясно, что в тазовой области они больше похожи на целофизов и аллозавров из верхнего триаса и нижнего отдела юрского периода, соответственно.
Подобно многим ранним динозаврам и всем современным птицам, у дилофозавра были мясистые воздушные мешки, переходившие от дыхательной системы к позвонкам. Они придавали им силу и одновременно облегчали скелет. Воздушные мешки обеспечивали однонаправленный поток воздуха через легкие. Иными словами, весь цикл происходит на одном дыхании, как у птиц и крокодиловых. Дыхание такого рода дает животному больше кислорода, чем двунаправленная дыхательная система млекопитающих, у которых воздух то входит в легкие, то выходит. У животных с однонаправленным дыханием выше степень метаболизма, а следовательно, и уровень активности. Так что дилофозавр наверняка был стремительным и проворным охотником.

Томография показала, что воздушные мешки также присутствуют в костях, окружающих мозг динозавра, и совмещены с носовыми пазухами в передней части черепа. У большинства плотоядных динозавров костный гребень создает крышу над отверстиями в черепной коробке перед глазными впадинами, которые называют переднеглазничными. Но у дилофозавра такие отверстия являются продолжением боковой части уникальных гребней, а это говорит о том, что и у гребней тоже имелись воздушные мешки. Гребни наверняка были покрыты кератином, из которого состоят рога, когти и волосы. Возможно, они были нужны для распознавания особей своего вида или в качестве украшения для привлечения партнеров по спариванию. Однако непонятно, как воздушные мешки помогали обеспечивать эти и другие функции гребней.
Одна из проблем при изучении эволюционной истории любого вида состоит в понимании физической вариативности внутри и между таксономическими группами. Уэллс думал, что различные скелеты, которые мы сегодня относим к категории дилофозавров, на самом деле представляют разные виды. Воспользовавшись новейшими средствами кладистического анализа, один из нас (Марш) проверил эту гипотезу, идентифицировав сотни анатомических особенностей в каждом отдельном скелете, и сравнив их друг с другом. Результаты такого статистического анализа показывают, что вопреки предположениям Уэллса, все животные настолько похожи, что они должны представлять не только один класс, но и один вид.
Марш также включил эти анатомические характеристики в более крупный набор данных, в котором дилофозавр сравнивается с другими образцами из разных мест. Это проливает свет на раннюю эволюционную историю и биогеографическое распределение групп динозавров, и позволяет точнее разместить дилофозавра на древе жизни. Теперь мы знаем, что эволюционный разрыв между дилофозавром и его ближайшими известными родственниками значителен, а это означает, что у него есть много других, более близких, но пока не найденных родственников.
Наши представления о дилофозавре становились все более обширными и детальными, и одновременно мы начинали лучше понимать тот мир, в котором он жил. Спуск с утесов Адеи Эйчи в карьер дилофозавров — это как путешествие во времени на 183 миллиона лет назад в раннеюрский период. Тогда в этих местах бродили динозавры, оставляя следы в песчанике на плато Колорадо.
Мощеная поверхность положила конец долгим милям выходов скальных пород, и мы поехали по запущенной и изрытой колеями дороге, идущей по равнине с песчаными дюнами, которые на нашей геологической карте обозначены буквами QAL, что означает «аллювиальные формации четвертичного периода». Именно в таком нанесенном ветром песке в 2014 году застряла наша машина. Подстилающая твердая порода под этими современными дюнами носит название песчаник навахо. Это окаменевшие остатки пустыни, возраст которой составляет 180 миллионов лет. Красные каменистые пустоши Уорд-Террас, как называют эти места, простираются на западе до самого горизонта, упираясь там в районе Флагстаффа в вулканические Пики Сан-Франциско. В северо-западном направлении расположено устье самого популярного в мире геологического объекта Гранд-Каньон.
Эта местность, простирающаяся от песков Уорд-Террас, поймавших в западню наш пикап, и до черных скал Вишну на дне каньона, которые обтачивает своими водами река Колорадо, сохранила для палеонтологов геологическую историю длиной в 1,8 миллиарда лет. Мы стараемся понять жизнь, погребенную в этих породах, а при помощи сохранившихся в них геологических и биологических образцов воссоздаем окружающую среду тех стародавних времен.
Одна из наших целей состояла в том, чтобы точнее определить возраст породы, где был найден дилофозавр. Это так называемая Кайентская свита. Данную формацию образовали реки, озера и ручьи, протекавшие восточнее вулканической арки. Они несли в этот район вулканический пепел и тонкозернистые частицы почвы. Пепел помог сохранить кости дилофозавров и определить возраст Кайентской свиты на раннем этапе ее изучения. Мы собирали новые образцы грунта, чтобы установить его возраст радиометрическими методами. Мы измельчали породу и извлекали из нее кристаллы циркона, который способен сохранить нестабильные изотопы урана. Изотоп урана распадается с постоянной скоростью, превращаясь в свинец. Когда мы лазером испаряем кристаллы и анализируем их масс-спектрометром, по количественному соотношению урана и свинца можно определить время отложения этих геологических слоев. Что касается места раскопок дилофозавров, то там возраст породы составлял 181 миллион лет плюс-минус несколько миллионов.
Таким образом, дилофозавры жили в раннюю эпоху юрского периода, примерно спустя 5-15 миллионов лет после массового вымирания видов в конце триаса, в результате которого погибло примерно три четверти жизни на Земле, в том числе, большинство крупных рептилий, соперничавших с ранними динозаврами за ресурсы. Вероятно, это массовое вымирание было вызвано первоначальным расколом сверхконтинента Пангея, когда северная часть Атлантического океана раскрылась подобно вулканической застежке-молнии. В конце триаса и в раннюю эпоху юрского периода североамериканская тектоническая плита перемещалась в северном направлении из субтропического климата в засушливый климатический пояс. Поэтому ареал обитания дилофозавров переместился с широты современной Коста-Рики на широту сегодняшней северной Мексики. Местность, в которой образовалась Кайентская свита, имела сухие сезоны, а песчаные дюны там мигрировали, перемещаясь то из, то во влажную среду, где благоденствовали эти животные.
Найденные в Кайентской формации ископаемые остатки других организмов показывают, как дилофозавр приспосабливался к этой экосистеме. Это был хищник высшего порядка в том речном оазисе, который он населял. Данный оазис представлял собой окаймленное хвойными деревьями русло реки, протекавшей через песчаное море. Один образец, хранящийся в Техасском университете в Остине, был найден на том же участке, что и два длинношеих травоядных саразавра. Эти динозавры жили бок о бок с более мелкими плотоядными мегапнозаврами и маленькими скутеллозаврами, имевшими броню в виде щитков. Чаще всего в Кайентской свите находят древнюю черепаху кайентахелиса, которая плавала рядом с чешуйчатой и костистой рыбой, пресноводными латимериями и двоякодышащими рыбами. Ранние млекопитающие родственники, включая похожих на бобров тритилодонтов и крысоподобных морганукодонов, тоже могли быть добычей для дилофозавров.
В «Парке юрского периода» показано изображение целого скелета велоцираптора. В реальном мире остатки динозавров обычно находят в виде сломанных, едва различимых фрагментов. Если повезет, ученые могут найти почти целую кость. Когда Марш летом прошлого года опубликовал комплексное анатомическое исследование дилофозавра, это животное стало наиболее подробно описанным динозавром раннеюрского периода. Но ушли десятилетия, прежде чем были найдены дополнительные фрагменты, позволившие заполнить ниши и получить полное представление об анатомии дилофозавра. И целые поколения палеонтологов занимались исследованием и толкованием костей.
В этой работе чрезвычайно важную роль играют музеи. В представлении публики музей — это хорошо освещенная галерея с экспонатами. Однако важнейшее предназначение музея естествознания — это проведение исследований в мире природы. В этих целях данные учреждения создают крупные коллекции образцов, которые служат свидетельством научных исследований. Коллективы специально обученных хранителей коллекций, реставраторов и архивариусов тщательно регистрируют, описывают и сохраняют образцы, чтобы исследователи всегда могли воспользоваться этими коллекциями в своей работе. Повторяемость результатов — это основополагающий принцип научных исследований. Другие ученые должны иметь возможность подтвердить наши выводы. В палеонтологии это означает, что окаменелости надо хранить в музеях, дабы будущие поколения ученых могли возвращаться к хранящимся там образцам и перепроверять результаты наблюдений.
Навахо-Нейшн сотрудничает с музеями, которые хранят ископаемые остатки, в целях сохранения не только самих костей, но и относящихся к ним архивов и данных. В 2015 году, когда мы решили перенести место раскопок, где был найден первый дилофозавр, нам посчастливилось познакомиться с Джоном Уилли (John Willie), родственником индейца навахо Джесси Уильямса, который в 1940 году нашел первые кости. Уилли пришел к нам на место раскопок и объяснил, что уникальные природные ресурсы Навахо-Нейшн чрезвычайно важны для его племени. Навахо-Нейшн — это одно из лучших в мире мест, где можно изучать горные породы начала мезозойской эры, и департамент полезных ископаемых резервации активно помогает ученым, в том числе, выдавая разрешения на проведение полевых работ, передавая им окаменелости для изучения и рецензируя научные рукописи.
Научное понимание формируется на базе прежних знаний, которые постоянно расширяются и подвергаются переоценке. Иногда это сопровождается опровержением старых представлений. Очень интересно наблюдать, когда эта полученная ценой большого труда информация просачивается в поп-культуру. Палеонтология поддерживает тесные связи с кинематографом с момента его зарождения. Снятый в 1914 году Уинзором Маккеем фильм «Динозавр Герти» начинается с того, что художник с друзьями посещает Американский музей естественной истории в Нью-Йорке, где они осматривают скелет динозавра завропода. Маккей заключает пари с другом, что сможет оживить динозавра. В результате на экране появился первый динозавр. Маккей консультировался с палеонтологами из музея, которые давали ему советы по воссозданию Герти. Позже открывший тираннозавра Барнум Браун (Barnum Brown) давал консультации Уолту Диснею, когда тот снимал мультипликационный фильм «Фантазия», вышедший в 1940 году. А студия, снявшая в 1954 году «Годзиллу», конструируя своего монстра, искала вдохновение во фреске «Эпоха рептилий» Рудольфа Цаллингера, хранящейся в музее естественной истории Пибоди в Йельском университете. Поскольку в 2022 году должен выйти шестой фильм франшизы «Парк юрского периода», мы с нетерпением ждем, как там будет представлена палеонтология.
Но случается и обратный процесс. Поп-культура тоже просачивается в науку, иногда буквально. Лэнгстон как-то рассказывал, что в 1930-х и 1940-х годах ученые, восстанавливавшие ископаемые остатки в Калифорнийском университете в Беркли, растворяли в ацетоне пленку из ацетатной целлюлозы, чтобы сделать из нее клей вместо дорогого магазинного. Так что, да, дилофозавр попал в кино, это несомненно. Но и кино тоже немножко попало в дилофозавра.

=0=0=