«Перепрограммировать человечество»? Google и Facebook управляют миллиардами людей. Зачем им абсолютная власть над миром? IT-гиганты давно научились манипулировать умами миллиардов людей по всему миру. И делают это незаметно: обычный человек уже вряд ли отличит собственное мнение от подсказанного алгоритмом через посты друзей и любимых сообществ. Чего хотят от человечества Google и Facebook и как их можно остановить на пути к мировому господству? Об этом и многом другом в рамках масштабного проекта «Алгоритм. Кто тобой управляет?» «Ленте.ру» рассказал доктор наук Гарвардского университета, ведущий психолог-исследователь в Американском институте поведенческих исследований и технологий в Калифорнии, автор 15 книг Роберт Эпштейн.

«Лента.ру»: Вы обнаружили потенциальную опасность алгоритмов гораздо раньше многих. Как вы поняли, что алгоритм поисковой системы Google, который все воспринимают как безобидный и полезный сервис, на самом деле может влиять на убеждения людей и даже на результаты выборов?

Эпштейн: Я наткнулся на исследование маркетологов, которые выяснили, что если хоть немного поднять упоминание компании в поисковой выдаче Google, это приведет к ощутимому росту продаж. Потому что чем выше ссылка на ваш сайт в поиске, тем больше на нее кликают. Например, это исследование показало, что 50 процентов кликов приходится на первые два результата, 95 процентов — на первую страницу. И мне, как исследователю, стало интересно, можно ли использовать эти результаты, чтобы менять мнение пользователей. Может, даже повлиять на результаты голосования.

Я начал изучать этот вопрос в начале 2013 года. Результат поверг меня в шок. Я думал, что если результаты поисковой выдачи предвзяты в пользу одного из кандидатов на выборах, то это влияет на решение двух-трех процентов не до конца определившихся избирателей. Повлиять на решение уже определившихся людей почти невозможно, но ведь есть и много колеблющихся. И именно их голоса сильно отражаются на итогах выборов. В ходе первого эксперимента мы обнаружили, что подтасовка поисковой выдачи может повлиять на решение почти 48 процентов неопределившихся людей. Я не поверил, что это вообще возможно

Второй эксперимент показал, что таких людей может быть больше — до 63 процентов. К тому же стало ясно, что эту предвзятость легко скрыть. Позднее мы обнаружили десятки подобных манипуляций. Все они — дело рук техногигантов, в основном Google и Facebook. Это делает их серьезной угрозой, потому что влиять на них невозможно и реальной конкуренции среди них просто нет. Они в силах влиять на людей по любому вопросу, в любом масштабе и в любой стране мира. И никто об этом не узнает. Сотрудники Google во внутренней переписке называют подмешивание результатов выдачи эфемерным опытом (ephemeral experience).

Это процесс, при котором результаты поисковой выдачи генерируются в реальном времени, индивидуально для каждого пользователя, а затем исчезают и нигде не хранятся. В 2018 году The Wall Street Journal опубликовала фрагменты из утекших писем сотрудников Google. Один из участников переписки предлагает использовать метод эфемерного опыта, чтобы повлиять на отношение американцев к антимигрантскому указу Трампа. Так что они прекрасно понимают, что делают. Более того, они уверены, что никто не заметит этих манипуляций. Если они используют эфемерный опыт, никаких вещественных доказательств просто не остается. В действительности невозможно даже определить, используют они эти техники манипуляций или нет. В ходе исследований мы научились это распознавать, но обычный человек не имеет ни малейшего понятия, что им манипулируют.

Раньше мы были уверены, что Google — это просто очень хорошая машина для сортировки данных на основе интересов пользователей, которая зарабатывает на рекламе. Но, по вашим словам, у этой машины могут быть планы посерьезнее — вплоть до перепрограммирования человечества. Как вы думаете, что под этим понимает Google? Где проходит грань между полезным инструментом и сервисом, который оказывает негативное влияние на все человечество?

В 2018 году в результате утечки в публичный доступ попало восьмиминутное видео под названием The Selfish Ledger — внутренний проект Google. Из этого видео мы узнали, что у компании есть все возможности, чтобы перепрограммировать человечество. В ролике упоминается, что ценности компании необходимо распространять и защищать по всему миру. Эту компанию, несомненно, основали утописты. И они все еще остаются утопистами, готовыми применить силу. Часть их культуры — распространение своих ценностей по всему миру. И это серьезная угроза демократии. По нашим подсчетам, в 2015 году до 25 процентов результатов выборов в разных странах мира были определены поисковыми системами Google. Поскольку большинство выборов проходят достаточно закрыто, данные о них в поисковой выдаче обычно предвзятые и влияют на решение неопределившихся избирателей.

Вначале Google действительно был безобидной вещью, большим интернет-справочником. Но сейчас это совсем другая компания. Они следят за нами, причем не только через поиск, но и через почтовую переписку и множество других сервисов. На самом деле их больше двухсот. К примеру, несколько лет назад Google купила производителя умных термостатов Nest. Первым делом они поместили в умные термостаты микрофоны, никому об этом не сказав. В новейших версиях устройств встроены камеры. В январе этого года компания объявила о закрытии сделки по покупке производителя умных часов Fitbit, с их помощью можно отслеживать данные о здоровье.

Google либо уже добрался до всей этой информации, либо скоро это сделает. А во время пандемии коронавируса корпорация получила доступ к огромному массиву данных о здоровье американцев. Google также добровольно участвует в управлении национальным ДНК-хранилищем США. У них в руках данные о ДНК миллионов людей, может, десятков и сотен миллионов — я точно не знаю. Они совершенно точно используют все возможности, чтобы как можно тщательнее следить за людьми. Ведь чем больше ты знаешь о людях, тем легче ими манипулировать.

Google в разное время менял дизайн своей контекстной рекламы. В какой-то момент она стала практически неотличима от результатов обычной выдачи. Почему никто не призывает Google за это к ответственности?

В США вообще никто не призывает Google к ответственности. Потому что фактически компания поддерживается демократами, а республиканцы не особо придерживаются идей регулирования. Так что в США Google вообще никем не регулируется, и я не уверен, что это когда-либо изменится. В Евросоюзе все по-другому: в последние годы европейцы выдвинули против Google много исков.

Полагаю, за последние четыре-пять лет Google оштрафовали в общей сложности на десять миллиардов евро, и компанию ждет еще много разбирательств. Но Google от них только отмахивается. К примеру, европейцы сильно обеспокоены тем, что в поиске реклама неотличима от основных результатов. На некоторое время Google сделал ее отличной от органической выдачи, но постепенно вернул к прежнему виду. В итоге все равно увидеть разницу очень сложно. Европейцы расследуют деятельность Google очень пристально, изучают любое изменение, чего нельзя сказать о властях США.

Почему большинство людей слепо верит результатам поиска?

Исследования показывают, что люди доверяют данным, полученным из компьютера. Они верят алгоритмам, даже не зная, кто за ними стоит. Они думают, что эти данные объективны. Поиск, рекомендации, любые ответы голосовых помощников — все эти данные по умолчанию считаются правдивыми, потому что исходят от машины. Но люди не задумываются о том, что за машиной стоит человек. Газеты, телевидение и радио очевидно делаются силами людей. Но в случае с контентом из компьютера эта мысль неочевидна.

Есть ли человеческая рука в поисковой выдаче? Конечно, есть. Ведь это результат работы компьютерной программы, написанной людьми. И, как показывают исследования, предвзятость программистов отражается на коде, который они пишут. Так что человеческий фактор присутствует уже в момент создания сервиса.

Google, как мы знаем из утечек, меняет поисковый алгоритм минимум три тысячи раз в год. Еще несколько лет назад они хотя бы заранее предупреждали о больших изменениях, но сейчас не делают и этого. Они меняют свой поисковый алгоритм около десяти раз в день. Так что — да, люди влияют на контент, который вы видите. С одним лишь исключением: вы не можете отследить это влияние. Из утечки данных Google стало известно и о существовании руководства под названием the twiddler framework. В нем описывалась ?система переранжирования результатов поиска. Они реально разработали техническую возможность менять результаты поиска. Как объяснял мне информатор, они могут включать предвзятые результаты и так же легко убирать их. Легко, как включить свет в комнате.

Мы ощутили работу этого механизм на себе во время сбора данных перед президентскими выборами 2020 года в США. Мы разработали систему мониторинга того, что люди видят на экранах. В ходе предвыборной гонки мы наблюдали существенный перекос в результатах поиска Google в пользу демократов. Мы обнародовали эту информацию в ноябре, за несколько дней до выборов, и заставили Google отказаться от манипуляций. В январе 2021 года, в ходе второго тура выборов в сенат, в штате Джорджия мы заметили, что результаты поиска Google внезапно стали непредвзятыми. Они просто отступили, выключили тумблер манипуляций, потому что мы поймали их за руку.

Обращались ли к вам представители кандидатов во время предвыборной гонки в 2020 году? Хотели ли использовать ваши исследования для своих кампаний?

В моих исследованиях описаны техники, которые используют большие платформы. Только они полностью контролируют то, что видят люди. На оптимизации поисковой выдачи (SEO) построены целые бизнесы, компании ежегодно тратят миллиарды долларов на то, чтобы поднять свои сайты в поиске Google. Но проблема в том, что это достаточно конкурентная сфера: и вы, и ваши оппоненты используете одни и те же методы. Но если платформа, в данном случае Google, будет поддерживать одного кандидата и показывать предвзятый контент, у оппонента не останется никаких шансов. Здесь уже не идет и речи о конкуренции.

Вы неоднократно принимали участие в слушаниях Конгресса, рассказывали о том, какую опасность представляет Google. Это как-то повлияло на подход государства к регулированию?

Каких-то реальных изменений не произошло. Но при Трампе начались разбирательства против Facebook и в большей степени — против Google. Байден занимает пост президента США уже несколько месяцев, и расследование все еще в процессе. Но я могу предположить, что оно сойдет на нет. Байден — демократ, а демократы получают очень мощную поддержку от Google. Компании из Кремниевой долины, такие как Facebook и Google, жертвуют демократам гигантские суммы. Те знают это и не будут кусать руку, которая их кормит. Я работаю над статьей «Регуляторный захват и другие игры, в которые играют большие компании» (Regulatory capture and other games big companies play). Это очень старое явление, при котором бизнес привлекают к разработке норм законодательства или регулирования, и в конце концов компании только выигрывают от этих нововведений. Сейчас это происходит с Google и американским правительством.

Google эксплуатирует бизнес-модель, основанную на слежке. Люди используют сервисы, думая, что они бесплатны. А Google собирает гигантские массивы личных данных и зарабатывает на их продаже более 100 миллиардов долларов в год. 182.5 миллиарда долларов в 2020 году выручил холдинг Alphabet, в структуру которого входит американская корпорация Google Inc. Эта бизнес-модель основана на обмане. Поисковая система Google — это просто хитрый способ собирать личную информацию, инструмент для слежки за людьми. Сейчас Google и Facebook по факту пытаются «заставить» продать пару компаний, о которых они не особенно пекутся. Google покупает новые компании каждую неделю. В итоге они просто заработают миллиарды долларов. Но три главные угрозы, которые они представляют для демократии и человечества, не исчезнут. Это слежка, цензура и манипуляция.

Как вы думаете, разгром IT-гигантов может привести хоть к каким-то результатам?

Разгром этих компаний ни к чему не приведет. Я думаю, что это пустая трата времени и сил. Мы должны идти по пути защиты пользователей. К примеру, можно объявить вне закона бизнес, основанный на слежке за людьми. Глава Apple Тим Кук прямо называл такую бизнес-модель пугающей. Он считает, что такие вещи должны быть запрещены. Можно начать с того, чтобы сделать публичной огромную базу данных Google, которая используется для генерации результатов поиска. Этого могут потребовать как американские, так и европейские власти. Как только эта информация станет доступной, появятся сотни и тысячи новых поисковых систем, которые будут использовать эту базу и выдавать отличные результаты. Поисковые системы снова будут конкурировать друг с другом, как это было раньше. Google — не первая поисковая система, и в самом начале ее пути конкуренция была высокой. Но примерно лет через пять Google взял верх и просто убил ее.

Сервис Startpage формирует результаты поиска из базы данных Google. Это идеальный пример того, как IT-гигант может делиться данными. Это очень мягкий способ регулирования, но он лишит Google монополии на рынке поиска и защитит пользователей. К тому же вместе с конкуренцией появится необходимость развиваться. В сфере поиска в последние 20 лет ничего не менялось. Посмотрите на стартовую страницу Google — она такая же, какой была 20 лет назад. В 1956 году американское правительство взялось за телекоммуникационную компанию AT&T, которая была монополистом в сфере междугородних звонков в США. AT&T обязали сделать тысячи своих патентов бесплатными для всех. Любой в мире мог их использовать. Это идеальный пример того, о чем я говорю. Этот шаг разрушил монополию AT&T, появились новые игроки, сфера начала развиваться. Это оказалось революционным решением.

Что вы думаете о скандале с Cambridge Analytica, который произошел в 2016 году? Технологии, которые применяла эта компания, имеют право на существование в демократическом обществе? Или подобные манипуляции недопустимы?

Cambridge Analytica на самом деле просто распространяла информацию с помощью таргетированной рекламы в Facebook. Это может сделать любой пользователь. В скандале были замешаны кандидаты от республиканцев, но демократы пользовались теми же методами. Cambridge Analytica использовала таргетинг на очень узкую аудиторию и много различных уловок, чтобы влиять на неопределившихся избирателей. Но кто в конечном счете решает, что увидит пользователь? Это решает Facebook. Это их алгоритм решает, что увидят или не увидят люди. В этом скандале нас пускают по ложному следу. Корень проблем — не в действиях Cambridge Analytica. Они лишь участники очень конкурентного процесса. Проблема — в монополии Google и Facebook.

Исследовали ли вы, как меняется отношение общества к IT-гигантам после таких громких скандалов? Падает ли доверие людей?

Да, Google, Facebook и другие большие техногиганты сталкиваются с проблемами из-за подобных скандалов. Но их доходы растут быстрее, чем когда-либо. У Google 100 миллиардов долларов свободных денег, которые компания может потратить на оплату штрафов или на что угодно. Да, люди возмущались, но это никак не повлияло на рост компаний. Прямо сейчас они могут дотянуться до трех миллиардов человек по всему миру. Думаю, что в следующие полтора года эта цифра достигнет 4,5 миллиарда человек. Вот как быстро они растут. Это огромная проблема. И большинство людей ее даже не замечают. Я беспокоюсь о том, что эти компании могут влиять на взгляды наших детей. Мы знаем, что намного легче влиять на тех, кто уязвим. Абсолютно все дети уязвимы.

-

Мужской гарем императрицы: сколько любовников было у Екатерины II

Вопреки слухам, личная жизнь Екатерины II не была такой уж беспорядочной. Да, она очень любила красивых мужчин, и они всегда отвечали ей взаимностью. Многие из них верно послужили своей императрице, преумножив славу России.

Связи в замужестве

Историки насчитывают не меньше двух десятков мужчин, с которыми у Екатерины II были интимные отношения. Продолжительность и устойчивость этих отношений была различна. Только с немногими императрица сходилась надолго. При этом длительные отношения с фаворитом не препятствовали тому, чтобы в это же время Екатерина не сближалась на короткий срок ещё с кем-либо. Впрочем, и её некоторые постоянные любовники тоже не запрещали себе «ходить налево» в периоды своей близости к царице.

Неизвестно, были ли любовники у Екатерины до того, как её в возрасте 16 лет выдали замуж за наследника российского престола, будущего императора Петра III. Между супругами была короткое время интимная близость, однако общность их официальных детей оспаривалась как современниками, так и историками.

Так, сама Екатерина распространяла слух, что наследник престола Павел Петрович был, на самом деле, рождён ею от её любовника Сергея Салтыкова. Возможно, правда, она желала тем самым скомпрометировать наследника, которого незаконно отстранила от власти после убийства его отца. Про дочь Анну Петровну, умершую во младенчестве, сам цесаревич Пётр писал в дневнике, что не признаёт своё отцовство. Историки считают, что, с наибольшим вероятием, она была дочерью следующего любовника Екатерины – польского вельможи Станислава Понятовского.

Орлов

В 1760 году Екатерина сблизилась с молодым гвардейским офицером и великосветским донжуаном, Григорием Орловым, с которым она связала следующие 12 лет своей жизни. После вступления на престол Екатерина даже хотела официально сделать его своим мужем, но её отговорили по «государственным соображениям». От Орлова у неё (ещё при Петре III) родился сын, ставший родоначальником графской фамилии Бобринских.

Неизвестно о том, чтобы в этот период у Екатерины были ещё с кем-то отношения, хотя об Орлове нельзя сказать того же. Возможно, «отставка» Орлова из постели царицы была вызвана распространившимся слухом о том, что Орлов изнасиловал свою 13-летнюю кузину (на которой потом, преодолев, с помощью Екатерины же, церковный запрет, официально женился), и та от него забеременела. Как бы то ни было, у императрицы появился новый официальный любовник – Александр Васильчиков. При этом Екатерина так боялась внезапного возвращения Орлова и вспышки ревности, что приставила к дверям апартаментов Васильчикова (в них прежде проживал Орлов) караул гвардейцев.

Малообразованный Васильчиков ненадолго обратил к себе внимание императрицы. На горизонте вскоре взошла звезда Григория Потёмкина.

Потёмкин и Екатерина: третий – не лишний

О «шведской семье» Потёмкина и Екатерины немало скандальных сведений и противоречивых версий. Близкие отношения связывали их до самой смерти Потёмкина в 1791 году. Одновременно это не мешало императрице иметь других любовников, а Потёмкину – открыто сожительствовать со своими племянницами. Большинство историков считают, что Потёмкин и Екатерина были тайно обвенчаны (в 1774 или 1775 году).

Потёмкин уже в 1776 году перестал был единственной текущей страстью императрицы. Но во всякое время он оставался вхож в её личные покои, а любовников ей поставлял он сам. Более того, протекция Потёмкина стала как бы пропуском в царицын альков. За это время шесть человек, представленных Потёмкиным, перебывало официальными фаворитами Екатерины, не считая коротких «случаев». Среди них самая долгая страсть привязала императрицу к молодому Александру Ланскому, бывшему на 29 лет младше её. Она прервалась со внезапной болезнью и смертью Ланского.

Последним любовником Екатерины стал совсем уж молодой (22 года, в то время как императрице было 60) Платон Зубов. К его возвышению уже не был причастен Потёмкин (хотя ещё был жив). Отношения между Зубовым и Екатериной длились до самой смерти последней и таким образом стали самыми продолжительными в её жизни, исключая любовь к Григорию Орлову. Впоследствии Зубов «прославился» ещё и тем, что стал одним из главных организаторов и исполнителей убийства сына Екатерины – императора Павла I.

Разъедающий порок фаворитизма

После рождения в 1775 году дочери Елизаветы (получившей фамилию Тёмкина) от Потёмкина, у Екатерины уже не было детей. Отставляя своих фаворитов, Екатерина награждала их так же щедро, как была щедра к ним в период близких отношений, и ни один из них не имел причин сожалеть о своём «случае».
Вместе с тем фаворитизм представлял собой порок и слабость русской власти в то время. Иностранные послы и резиденты тщательно отмечали моменты смены любовников императрицы и старались влиять через них на политику России. Самые периоды такой смены напоминали времена междуцарствия, когда государственные дела делались кое-как, ибо никто не знал, кто будет на короткий момент вознесён колесом Фортуны на высшую степень могущества. Недаром ещё за столетие до того хорватский писатель Юрий Крижанич, живший в России, предупреждал, что «женовладство» – одна из порочнейших форм правления в свете.

Екатерина жаловала своих любовников из казны, проявляя, таким образом, щедрость за счёт всего государства. Историки подсчитали, что общая сумма таких подарков за время царствования Екатерины достигла почти 100 миллионов тогдашних рублей. Столько же составлял внешний государственный долг Российской империи к окончанию царствования Екатерины II. Этот долг и проценты по нему Россия выплатила только к 1891 году.

Фаворитизм развращал весь стиль государственного управления. Фёдор Ростопчин, будущий министр иностранных дел и градоначальник Москвы в 1812 году, отмечал в последний год правления Екатерины, что «никогда преступления не бывали так часты, как теперь. Их безнаказанность и дерзость достигли крайних пределов».

-

Долина смерти

 

Среди самых красивых уголков нашей страны Камчатка, безусловно, занимает первое место. И среди самых опасных — тоже. Поскольку именно здесь находится знаменитая Долина Смерти — место, где, по утверждениям жителей окрестностей, в считанные минуты погибает все живое. Ученые до сих пор не дали внятного объяснения этого природного феномена.
Эта долина находится на территории Короноцкого заповедника. Она расположена в верховьях реки Гейзерной у подножия вулкана Кихпиныч и занимает около 2-х километров в длину и метров 100-300 в ширину. На первый взгляд, это достаточно живописное место — западный склон вулкана, спускаясь к реке, образует ряд террас, над которыми постоянно клубится пар от горячих источников.

Долиной Смерти называют самую нижнюю из террас, на которой горячих источников больше всего. Об этом смертельном месте стало известно в 1930 году, когда местные охотники во время охоты не досчитались нескольких собак. Когда же их, наконец, удалось найти, животные оказались мертвы, причем, судя по всему, причиной смерти послужила резкая остановка дыхания. Рядом с ними на голой земле не было ни травинки — только множество трупов погибших птиц и зверей.

«Первооткрыватели» долины, тем не менее, успели заметить, что некоторые туши были полуразложившимися, а некоторые — обглоданы до скелетов. Внезапное ухудшение самочувствия заставило охотников покинуть «нехорошее» место — все присутствующие в долине внезапно почувствовали сухость и металлический привкус во рту, слабость, головокружение и озноб. Однако через несколько часов все прошло, оставив лишь неприятные воспоминания.

С тех пор в Долине Смерти побывало множество научных и туристических экспедиций. Далеко не все из них закончились успешно — по данным сотрудников заповедника, в этом месте за 80 лет погибло больше сотни людей. Тем не менее, новые данные ученых не прояснили, а, скорее, окончательно запутали ситуацию.

Так, например, стало известно, что в этом месте погибают даже такие крупные и сильные животные, как медведи и росомахи. При этом, некоторые медведи умирали не в самой долине, а за ее пределами, отравившись мясом «смертников». Кстати, вскрывая их трупы, ученые заметили множественные кровоизлияния во всех внутренних органах — из-за них мясо казалось неестественно красного цвета.

Сначала исследователи предполагали, что животные и люди погибают из-за того, что воздух над долиной насыщен парами вулканических газов, в состав которых входят такие смертельно опасные соединения, как сероводород, двуокись серы, угарный газ и сероуглерод. Эти газы вызывают тяжелые отравления, начальные симптомы которых весьма похожи на те, которые наблюдались у «первооткрывателей» долины. Однако данные вещества действуют достаточно медленно.

Эффект от их действия сказывается минимум через час, поэтому крупные хищники, такие как медведи, скорее всего успели бы покинуть ядовитую долину и выжить. Также известно, что ни один из данных газов не способен отравить мясо настолько, что съевший его падальщик сразу бы умирал. Так что, скорее всего, причина массовых отравлений в долине кроется в другом.

В 1982 году ученые, проводя химический анализ воздуха Долины Смерти, обнаружили присутствие вулканических цианистых газов, в частности, печально знаменитого хлористого циана (хлорциана). Этот газ давно известен как один из самых страшных летучих убийц — во время Второй Мировой войны его даже применяли в качестве оружия массового поражения.
Все газообразные цианиды действуют достаточно быстро, поскольку, проникая в организмы живых существ, они первым делом блокируют клеточное дыхание. В результате отравленные умирают за несколько минут или даже секунд, в зависимости от концентрации яда. Во всех телах умерших от вдыхания хлорциана обнаруживаются массовые внутренние кровоизлияния — здесь, как видите, тоже все совпадает.

Также именно цианидам свойственно накапливаться в организме и впоследствии отравлять тех, кто рискнет попробовать мясо подобных трупов. Хотя здесь все-таки непонятна одна вещь — чтобы цианистый газ смог это сделать, его концентрация должна быть очень велика. Однако тогда бы в долине Смерти все умирали через несколько секунд после входа в опасную зону.

Против цианида говорит еще и то, что он даже в маленьких концентрациях вызывает обильное слезоотделение. Тем не менее, никто из тех путешественников, что разгуливали по долине без противогазов, ничего подобного не ощущали.

Подозрительно еще и то, что в местах сильных выбросов цианистых газов не могут существовать даже микроорганизмы — они и их травят. Но в Долине Смерти явно кто-то все-таки живет — иначе откуда взялись бы полуразложившиеся и обглоданные трупы? Любое разложение тел — результат деятельности различных бактерий, Причем таких бактерий, которым необходим кислород. Без микроорганизмов-деструкторов тела бы не разлагались, а высыхали, превращаясь в своеобразные мумии.

Ну, а если есть бактерии, то присутствуют и питающиеся ими круглые и плоские черви, тихоходки и, возможно, личинки насекомых. Получается, не такая она уж и безжизненная, эта Долина Смерти.

Итак, феномен камчатской Долины Смерти еще предстоит изучить. Вполне возможно, что в это место следует отправить комплексную экспедицию, состоящую из ученых различных специальностей с необходимым оборудованием и, конечно же, с защитными скафандрами. А то деятелей науки у нас и так мало осталось.

-

Почему Север сверху?

Карты нравятся многим: одни проявляют интерес к определенным местам, другие вспоминают о прошлых путешествиях и планируют новые, а третьи просто получают удовольствие от их графического исполнения. Карты представляют собой любопытное сочетание искусства и науки, а сложность и детальность изображений внушают веру в их достоверность и точность. На протяжении всей истории картографии развивалась и постепенно становилась общепринятой система условных обозначений, позволяющая изображать земную поверхность в деталях и делающая карты более понятными для пользователей. Рассказывая о происхождении карт, описывая их структуру, различные условные знаки, способы отображения ландшафта и нанесения названий и границ, а также методы составления тематических и специализированных карт, эта книга помогает читателям лучше понять задачу картографа и разобраться в том, как "работают" карты.
Ниже мы представим Вам Главы из книги Мика Эшворта о развитии и становлении «языка карт», расскажем о том, как возникла картография, как развивалась система условных знаков и способов...

Линейные знаки: держаться курса

Можно ли представить более удачный способ продвинуть собственную железнодорожную компанию, чем опубликовать карту её маршрутов? Именно так поступила Лондонская и Северо-Западная железная дорога (The London and North Western Railway — L&NWR) в 1898 г. На карте Англии, Уэльса и Южной Шотландии толстыми красными линиями компания показала собственные маршруты и маршруты своих партнёров, тем самым продемонстрировав, что вся Британия покрыта сетью L&NWR и что добраться в любую точку страны можно только на поездах этой железной дороги. Однако если присмотреться, на карте можно различить ещё тонкие чёрные линии, которыми отмечены маршруты конкурирующих компаний, включая важную ветку, идущую по восточному побережью от Эдинбурга к Ньюкаслу. По всей видимости, L&NWR была не единственной компанией, обслуживающей железнодорожное движение в стране.
На этой карте удачно использованы графические, или визуальные, переменные — объекты легко отличимы друг от друга. Маршруты компании L&NWR выделены с помощью трёх переменных — формы (сплошные линии), размера (толстые линии бросаются в глаза) и цвета (используется акцентирующий, «значимый» красный цвет). Маршруты конкурентов, напротив, обозначены очень тонкими, нейтральными чёрными линиями.

Карта Лондонской и Северо-Западной железной дороги, 1898. 

Грамотное использование таких переменных позволяет картографам изображать на картах множество различных линейных объектов. Так, на обзорной или топографической карте пунктирными линиями могут обозначаться спорные или недемаркированные границы, а точечными — пешеходные маршруты; сплошными синими линиями — постоянные водотоки, а пунктирными синими — сезонные; двойными линиями — главные магистрали, а двойными с тонкой линией посередине — дороги с разделительной полосой; коричневыми контурами — сельскохозяйственные угодья, а чёрными — каменистая местность. На тематических картах толщина линий может быть пропорциональна величине определенных показателей (например, объёму импорта и экспорта, которыми обмениваются две страны), а на картах погоды красными и синими стрелками обозначается направление тёплых и холодных воздушных потоков.
Картография всегда основывалась на линейных знаках. Линии рек мы видим уже на древних картах Месопотамии (название региона в переводе означает «междуречье»); на римских картах прямыми линиями обозначаются кратчайшие маршруты между населенными пунктами. В Средние века на картах начинают появляться границы между областями и графствами — обычно в виде тонких штриховых линий, подчёркнутых виньетками, которые раскрашивались вручную. Но основное назначение линейных знаков — демонстрация движения, будь то течение рек или маршруты перемещения людей, товаров и кораблей. Так, карты Китая, датируемые 1-м в. до н. э., демонстрируют огромную роль рек, которую они играли для путешественников, а знаменитая карта «Юй Цзи Ту», выгравированная на камне в 12-м в., удивительно точно отображает великие китайские реки.
На протяжении 19-го и 20-го вв., благодаря развитию техники картографирования и созданию сети автомобильных и железных дорог картографы получили возможность в полной мере использовать все существующие вариации линейных знаков. В золотой век автомобильных путешествий, который пришелся на период между 1930-ми и 1950-ми гг., нефтеперерабатывающие компании и предприятия по производству шин публиковали огромное количество дорожных карт, которые обычно распространялись бесплатно. Грамотное использование цвета и формы линии позволяло определить, насколько проезжими были различные дороги, — в некоторых случаях на картах выделялось до 40−50 их типов.
На картах не всегда отражается реальный рисунок дорог. Чёткая последовательность населенных пунктов и станций — параметр не менее, а то и более важный, чем точное отображение маршрута. Классическим примером топологической карты, то есть карты, показывающей только сеть линий и точек их пересечения, служит карта Лондонского метрополитена, разработанная Гарри Беком. Линии на ней различаются главным образом по цвету. На таких картах линейные условные знаки выходят на первый план — и создатели карты L&NWR, безусловно, успешно использовали их в своих интересах.

Отмывка рельефа: выйти из тени

Что общего у часов, шоколада и одноручного бэкхенда Роджера Федерера? Все они служат примерами знаменитых швейцарских точности и безупречности. То же самое можно сказать и о топографических картах Швейцарии. В частности, швейцарские мастера блестяще овладели техникой отмывки рельефа, которую применял еще Ханс Конрад Гигер в 1664 г.
Этот метод представления рельефа предполагает создание трёхмерного изображения с помощью света и тени и основан на использовании освещённых моделей ландшафта — настоящих или (чаще) воображаемых. В конце 19-го в. картографы создавали модели из гипса, а затем должным образом освещали и фотографировали их. После этого фотографии с тенями сопоставлялись с базовой картой местности. Сегодня для этого используются цифровые модели. При ручной отмывке рельефа падающий на землю свет художественно воссоздается карандашом, акварелью или аэрографом. При цифровой отмывке за основу берётся освещение подробных цифровых моделей рельефа, состоящих из плотной сети отметок высот. Цифровая отмывка, рассчитанная исходя из большого объёма данных, считается более «точной», однако пока не может сравниться по красоте с ручной — возможно, как раз потому, что в её основе лежат математические процессы, не дающие свободу творчеству.
Для успешной отмывки необходимо правильно выбрать степень контраста между ярко освещенными участками и областями, лежащими в тени. В живописи этот метод называется светотенью и использовался ещё на карте Тосканы, составленной Леонардо да Винчи в 1503 г. На карте да Винчи холмы изображались в перспективе — с высоты птичьего полёта, а не в горизонтальной проекции. Впоследствии эту технику применили, в частности, на первых военных картах Британии, составленных Уильямом Роем и Полом Сэндби в 1791 г. Предполагалось, что свет падает на карту сверху, и объем отражаемого света определял глубину тени: чем круче был склон, тем глубже становилась тень.

Школьная карта Аппенцелля, Швейцария. Эдуард Имхоф, 1923. 

Переворот в искусстве отмывки рельефа произвели два события. Литографическая печать, изобретённая в 1798 г. и усовершенствованная после появления растровых клише в 1852 г., позволила печатать полутоновые изображения (например, фотографии и иллюстрации) и достаточно качественно воспроизводить градации тонов. В тот же период утвердилась практика освещать воображаемый ландшафт не сверху, а под углом. Это позволило чётче отображать топографию местности, подчёркивая различия между освещёнными деталями рельефа и объектами, лежащими в тени. Используя бесконечное число полутонов, картографы показывали, как свет падает на склоны.
Для создания необходимого эффекта крайне важно понимать, под каким углом падает свет. Устоявшихся правил отмывки рельефа не так уж много —местность традиционно освещается с северо-западной стороны (левый верхний угол карты). Это кажется странным, ведь в северном полушарии солнечный свет обычно падает в другую сторону. Если местность освещается с юго-востока, заливка, как правило, оказывает противоположный эффект: горы кажутся долинами, и наоборот. Когда свет падает с одной стороны, детали рельефа, расположенные в его направлении, могут теряться при заливке. В связи с этим швейцарский стиль заливки предполагает незначительные местные корректировки направления света, чтобы продемонстрировать все характеристики рельефа.
Обычно отмывка показывает только топографию местности, не учитывая почвенный и растительный покров. Чаще всего применяются оттенки серого, но на некоторых образцовых картах отмывка выполнена бледно-лиловым цветом в затененных областях и жёлтым или белым на освещённой стороне. При изображении определенных ландшафтов могут использоваться характерные для них цвета, например песочные коричневые и бежевые для пустынных зон, зелёные и коричневые при переходе сельскохозяйственных угодий в гористую местность; однако слишком большое число вариаций может привести к ошибкам при чтении карты и помешать должным образом представить рельеф.
В сочетании с горизонталями и изображением горных пород — ещё одной техникой, доведённой до совершенства швейцарскими картографами, — отмывка рельефа остается красивым и эффективным способом представления ландшафта на карте, а её лучшие примеры представляют собой идеальный сплав искусства и науки в картографии.

Разные ракурсы: урок рисования

Французский карикатурист и фотограф Гаспар-Феликс Турнашон, известный под псевдонимом Надар, увлекался пилотируемыми полётами. В 1858 г. он впервые в мире сделал фотографии с воздушного шара. Это было выдающимся достижением — Надар фактически поднял на воздушном шаре целую тёмную комнату со всем оборудованием для обработки снимков. Он также первым сделал фотографии под землёй, в катакомбах Парижа, с искусственным освещением. Очевидно, ему нравилось смотреть на вещи с необычных ракурсов.
Благодаря снимкам Надара люди смогли увидеть землю с высоты птичьего полёта, о чём раньше можно было только мечтать. Однако карты, исполненные в виде панорам, к тому времени уже почти три столетия пользовались популярностью. Карты больших и малых городов в панорамной перспективе были особенно распространены в Италии в конце 15-го в.: хотя картограф лишь воображал представленные на карте виды, уровень их детализации был превосходным. Самой старой из сохранившихся карт — и, вероятно, самой удивительной — считается большая ксилографическая карта Венеции, созданная Якопо де Барбари в 1500 г. и напечатанная на шести листах общим размером 135×282 см. Когда мода на такие карты охватила всю Европу, особенно Германию, в подобном стиле было выполнено множество планов городов, на которых здания и другие объекты были представлены в виде трёхмерных рисунков.
Холмы и горы изображались в боковом (в профиль) или перспективном (с высоты птичьего полёта) виде даже на некоторых ранних картах, а перспективные рисунки зданий, обозначающие населенные пункты, появлялись ещё на древнегреческих и древнеримских картах. В Италии в 1291 г. была создана самая ранняя региональная панорамная карта — карта городов Асти и Альбы. Со времен Якопо де Барбари, а затем в 18-м и 19-м вв., когда дальнейшему развитию техники способствовало изобретение воздушного шара в 1783 г., сложность трёхмерного изображения городов непрерывно росла.

Йеллоустонский национальный парк, Генрих Беранн, 1991. 

Панорамы и виды городов с высоты птичьего полёта создаются на стыке картографии и искусства, поэтому обычные картографические традиции (требования к масштабу, проекции, ориентации и набору условных знаков) при их создании обычно не соблюдаются. Масштаб корректируется, чтобы выделить определенные объекты, которые благодаря визуальным искажениям не скрываются друг за другом и не исчезают за горизонтом, а север не всегда оказывается сверху: так, панорамные карты национального парка Кернгормс в Шотландии созданы с пяти разных точек обзора, соответствующих пяти основным въездам в парк.
Такие художественные приёмы часто используются для создания эффектных горных панорам. Австриец Генрих Беранн в 1934—1996 гг. создал знаменитые панорамные карты Альп и некоторых национальных парков США. Изображая небо, которое по умолчанию никогда не бывает представлено на картах, он взглянул на картографию с другого ракурса. Кроме того, Беранн художественно оформил легендарную трёхмерную карту дна Мирового океана, составленную Мэри Тарп и Брюсом Хейзеном в 1977 г.
Надара порадовало бы развитие аэрофотосъемки и спутниковой съёмки, которые стали важнейшими инструментами для получения трёхмерных изображений. Теперь аэрофотоснимки и другие формы дистанционного зондирования, например, лазерное обнаружение и определение дальности (LIDAR — Light Detection and Ranging), позволяют проводить высокоточные измерения, которые ложатся в основу детальных, реалистичных цифровых моделей рельефа (наземного и подводного) и зданий. Подобные данные обычно визуализируются с помощью таких онлайн-приложений, как Google-карты. Аналогичными инструментами также пользуются геологи и археологи для получения изображения подземных объектов. Термином «картирование» сегодня обозначается не только создание изображений земной поверхности на плоскости, но и графическая визуализация комплексных трёхмерных данных.

-

На заседании Госдумы явился дух Иосифа Кобзона

 

Во всем мире знают нашего знаменитого российского исполнителя, который занимался политической и общественной деятельностью – Иосифа Кобзона. Вся страна оплакивала его кончину 30 августа текущего года. Он продолжительное время боролся с неизлечимой болезнью, и немного не дожил до 81 года.

Есть немало пользователей интернета, убежденных в том, что легендарный исполнитель не покинул наш мир, а его дух продолжает наведываться на места, где он часто бывал. И это не беспочвенно, потому что некоторым очень наблюдательным пользователям, которые рассматривали фотографию недавнего заседания Государственной Думы, удалось увидеть на ней дух певца. Они решили, что депутат Кобзон материализовался на заседании.

Нетрудно в полупрозрачном мужском силуэте, на котором надет деловой костюм и видно фирменную «кобзоновскую» шевелюру-накладку, узнать легендарного певца, стоящего между рядами и смотревшего в камеру. В это время парламентом принимался законопроект, который касается штрафа, присуждаемого работодателям за увольнение работников, достигших предпенсионного возраста.

Пользователи интернета, которые уверены в существование мистики и загробной жизни, убеждены в том, что дух Кобзона появился на заседании для того, чтобы предотвратить проведение реформы, которую не хотят принять россияне.

Интересный снимок был прокомментирован и российскими экстрасенсами. По предположению некоторых из них, призрак появился в нашем мире для того, чтобы показать, что Божий суд над ним закончился. Мы все знаем о патриотизме Кобзона, о том, что он занимался благотворительностью и делал много добра людям, поэтому это не покажется странным, что он оказался в раю, и получил разрешение изредка проведывать людей в материальном мире.