Когда кого-то называют сатанистом, большинство воспринимает это как стандартное ругательство. Мало кто знает, что сатанист — это человек, принадлежащий к реально существующей конфессии. Церковь Сатаны была основана мрачным эксцентриком Антоном Шандором ЛаВеем. Она имеет собственную руководящую структуру, ритуалы, священные книги и, в отличие от многих не менее одиозных сект, официально признана религией по законам США. И это еще не все интересное…

Настоящие сатанисты — атеисты

На самом деле сатанисты не преклоняются перед Сатаной. Правильно было бы называть их атеистами. Они верят, что Вселенная совершенно равнодушна к человечеству. Они идеализируют Сатану как пример гордости и индивидуализма. Однако в существование Сатаны во плоти они не верят. Кроме того, они считают мораль и этику глупыми изобретениями человечества. Их идея — эгоцентризм и забота лишь о себе, поскольку, по их мнению, каждый человек сам — центр своей собственной Вселенной, и ничему божественному и вообще сверхъестественному в ней места нет. В своих постулатах они недвусмысленно утверждают, что не верят в сверхъестветсвенных существ. Парадокс, но чертопоклонники в реальности не верят ни в каких чертей.

Алистер Кроули — аферист под маской сатаниста?

Алистер Кроули — один из самых загадочных людей рубежа ХХ века. Он не только принадлежал к Церкви сатаны, но и был знаменитым оккультистом, к тому же, говорил о себе как о пророке. Декадент и романтик, Кроули активно содействовал восстановлению языческих верований. Он считал, что ХХ век станет для человечества эрой просветления, когда люди научатся контролировать собственную судьбу. Он никогда не рассказывал о том, как присоединился к церкви сатанистов, но все вокруг него знали, что он практикует ее ритуалы. В конечном итоге, Кроули был обвинен в том, что участвовал в принесении человеческих жертв, чаще всего — совсем молодых юношей. Сатанизм Кроули лишь добавлял ему ауру загадочности, и до сих пор никто с уверенностью не может сказать, кто он — человек со сверхспособностями или ловкий аферист, использовавший сатанизм ради своей славы?

Тайны Черного дома

Черный дом на Калифорния-стрит в Сан-Франциско был местом, где жил Антон ЛаВей, и где вплоть до 1972 года он проводил собрания для своих единоверцев. На эти собрания допускались все интересующиеся. Как рассказывают очевидцы, входящего в дом у самого порога встречал алтарь, на котором лежала очень толстая голая женщина. Дальше рисковали проходить лишь те, кого и вправду не смущали отступления от общепринятой морали. Дом ЛаВея действительно был выкрашен в черный цвет, отчего и получил свое имя. Здесь ЛаВей проводил вечеринки, ритуалы и семинары. Когда же подросла его дочь Зина, множество людей стали приходить на ее сатанинские проповеди. ЛаВей жил здесь до конца своей жизни, здесь же он умер в 1997 году. До этого момента Черный дом оставался средоточием и символом сатанизма.

Первый ребенок, обращенный в сатанизм

Антон ЛаВей был верховным жрецом церкви сатанизма, а его верховной жрицей былаДиана Холл. У них родилась дочь Зина. Она была воспитана в идеалах сатанизма. Зине было лишь три года, когда она была посвящена в сатанистки. Посвящение трехлетней девочки в сатанисты вызвал шквал публикаций, по большей части критических. Зина росла под постоянным вниманием прессы, каждый ее шаг становился достоянием публики. Как писал Бертон Вульф в предисловии к «Сатанинской Библии» Антона Лавея, девочка росла «будто в окружении стаи волков». Впоследствии Зина ЛаВей была верховной жрицей Церкви сатаны и ее первосвященницей. Однако по неизвестным причинам с 1990 года она не общается с родными-сатанистами.

«Сатанинская паника» в 1980-х

В начале 1980-х созданное в США неожиданно возникла огромная волна страха и ненависти к сатанистам, известная как «сатанинская паника». Причиной ее возникновения, в сущности, была ошибка: когда в городе Манхэттен Бич, Калифрония, мужчина был обвинен в том, что изнасиловал 2,5-летнего сына местной жительницы, та в своем выступлении перед судом заявила, что сатанисты в черных плащах соблазнили уже сотни детей в их городке. Ответом на столь ужасающие заявление и стал массовый страх и ненависть, сопровождавшиеся преследованием членов Церкви сатаны. Правда, за несколько месяцев активности антисатанистов выяснилось, что женщина, сделавшая первое скандальное заявление, на самом деле, страдает параноидальной шизофренией, и на деле ни одного ребенка никто из них пальцем не тронул. Именно тогда, в 1980-е, на волне страха перед сатанистами, появились слухи о том, что, если прослушивать альбомы известных хэви-метал групп задом наперед, можно услышать звуковые письма от дьявола.

Мэрилин Мэнсон — почетный священник Церкви сатанистов

Шокирующей рк-звезде сатанисты присвоили звание почетного священника. Правда, в последние годы он предпочитает не говорить об этом. В юности он мечтал встретиться с ЛаВеем и искренне интересовался сатанизмом; свою почетную священническую должность он получил именно в это время. Позднее, однако, Мэнсону надоело сатанинское вероучение, и он больше никогда не называл себя сатанистом. Что, впрочем, не мешало ему и в это время оставаться яростным ненавистником христианской церкви.
.

Отпрыск ЛаВея стал насильником

К XXI веку Церковь сатаны давно покинула первые страницы газет, превратившись лишь в одну из калифорнийских диковинок. Однако в 2011 году сатанисты вновь привлекли к себе внимание таблоидов. Стэнтон ЛаВей, внук Антона ЛаВея, и его подруга Мишель Найсли, проживавшие в Сан Хоакин Вэлли в Калифорнии, были обвинены в развратных действиях по отношению к 19-летней девушке. Они пригласили ее к себе в дом покурить марихуаны, после чего запретили ей уходить. Стэнтон и Мишель связали девушку, заклеив скотчем рот и замотав запястье. Затем они подвергли девушку сексуальному насилию, вынуждая ее смотреть порнографию. Затем, в три часа утра, они выгнали ее из дома. На следующий день девушка обратилась в полицию, и пара была арестована.

Теория Джоэла Остина

Джоэл Остин — известный в США баптистский проповедник, чья компания зарабатывает миллионы долларов. Он так известен и так обаятелен, что многие считают его сатанистом, полагающим себя богом и внушающим аудитории мысли о том, что богом может стать каждый человек. Поводом для подозрений стало постоянное присутствие на выступлениях Остина его красавицы-жены, его богатство — и заявления проповедника о том, что он не верить в реальность существования дьявола (а это, как мы помним, — один из главных постулатов сатанистов). Оказывается, достаточно быть богатым мужем красавицы-супруги, чтобы тебя заподозрили в сношениях с чертом. Вот уж воистину — дьявольские козни!

Тейлор Свифт — клолн Зины ЛаВей?

Еще одна конспирологическая теория, касающаяся церкви сатаны, утверждает и вовсе невероятное: актриса и певица Тейлор Свифт — на самом деле, клон бывшей верховной жрицы Зины ЛаВей! Эта теория существует с 2011 года — и возникла она не без оснований: юная Тейлор Свифт как две капли воды похожа на фотографии бывшей верховной жрицы в 1980-е. По слухам, Зина заключила договор с дьяволом, пообещавшим ей вечную молодость в разных вариантах — на сей раз, в обличьи поп-звезды. По другой версии, дьявол помог Зине клонировать себя, чтобы еще раз прийти в мир. Так или иначе, и Зина ЛаВей, и Тейлор Свифт хранят по этому поводу молчание. Что само по себе подозрительно, не так ли?

Охота на сатанистов сломала больше судеб, чем сатанист

Паника — штука опасная и может стоить жизни многим людям. «Сатанинская паника» 1980-х — тому пример. В 1991-м, уже на ее излете, в Техасе была арестована супружеская пара по обвинению в проведении жестоких сатанинских ритуалов. Муж и жена содержали детскую группу дневного пребывания. Однажды одна из девочек рассказала психологу о якобы жестоких сексуальных издевательствах, которым подвергалась во время пребывания в группе. Психолог, ужаснувшись, сообщил о словах девочки в полицию, и та начала расследование, которое, однако, закончилось ничем. Тем не менее, родители продолжали громко возмущаться — а вскоре и другие дети, поддавшись всеобщей истерии, стали рассказывать жуткие истории о страшных ритуалах с сексуальным подтекстом, совершавшихся в группе. В итоге, оба супруга получили долгие сроки заключения. Потребовалось больше 10 лет, чтобы власти поняли, что дети просто-напросто сочиняли свои страшилки. Все это время несчастные жертвы паники провели в тюрьме.

Кем был отец Стэнтона ЛаВея

Зина Шрек, дочь Антона ЛаВея, так никому и не рассказала, кто был отцом ее сына Стэнтона. Не знал этого и сам Стэнтон, которого мать родила, забеременев в 13 лет. Ходили слухи, что Стэнтон — плод кровосмесительной связи Зины со своим отцом, Антоном ЛаВеем. Об этом в своей книге мемуаров «Наркотики — это мило» сообщила Лиза Карвер, музыкант и художник-акционист. В ответ Стэнтон и его тогдашняя подруга Зандора при встрече избили Карвер — что, впрочем, не добавило ответов на главный вопрос об отцовстве.

Была ли Джейн Мэнсфилд подругой Антона ЛаВея?

По слухам, сексапильная актриса Джейн Мэнсфилд познакомилась с Антоном ЛаВеем на вечеринке во время кинофестиваля в Сан-Франциско. Их познакомил журналист, принадлежавший к Церкви Сатаны. Заинтересовавшись главным сатанистом, Джейн отправилась к нему в гости, где была близка с ЛаВеем и даже была посвящена им в жрицы. Правда, эти подробности ЛаВей раскрыл лишь после смерти Мэнсфилд в автокатастрофе в 1967-м. Об отношениях между Мэнсфилд и ЛаВеем ходило много слухов, в том числе, о том, что гибель Мэнсфилд стала результатом проклятия, наложенного на нее ЛаВеем за ее отношения с Сэмом Броуди. Впрочем, подтверждения этим слухам нет, и многие полагают, что это был всего-навсего пиар ЛаВея, пытавшегося возбудить в публике интерес к себе и церкви.

Антон ЛаВей и иллюминаты

К концу 1960-х ЛаВей и Церковь сатаны стали популярны в Голливуде. Лишь после того, как в начале 1970-х вся Америка содрогнулась от жестоких убийств, совершенных сатанистом Чарльзом Мэнсоном, голливудские знакомые в испуге стали шарахаться от ЛаВея. Тем не менее, близкая дружба многих звезд Голливуда с основателем Церкви сатаны породила массу слухов о том, что своим успехом многие знаменитости обязаны дьявол, а также о том, что Церковь сатаны — это новое воплощение всесильного тайного общества иллюминатов, которые, как известно, тоже пользуются покровительством самого сатаны. Кстати, ЛаВей сам не брезговал пользоваться своими голливудскими знакомствами, чтобы появиться на экране. Он, в частности, сыграл дьявола в сцене насилия в знаменитом фильме «Ребенок Розмари». сериале, который так и не увидел свет. Меньше известно о том, что ЛаВей пытался сниматься и в комедийном сериале, который так и не увидел свет. Быть может, на самом деле все, о чем он мечтал, — это карьера актера?..

Постулаты Церкви сатаны построены на здравом смысле

На самом деле, церковь сатанистов — вовсе не такая человеконенавистническая организация, какой ее пытаются представить. Они не совершают кровавых ритуалов и не приносят человеческих жертв. Их принцип — это последовательный атеизм, основанный на идее научного познания мира, а постулаты основаны на стандартных житейских правилах, призванных обеспечить самосохранения человека в этом мире. По большому счету, сатанизм — скорее, философия, чем религия, и в их выкладках немало того, что говорят известные популяризаторы науки — такие, как Карл Саган, Сэм Харрис или Ричард Докинз.

Чарльз Мэнсон и сатанизм

До того, как остепениться, Антон ЛаВей устраивал «шабаши ведьм» с обнаженными ведьмами и, по слухам, дикими сексуальными оргиями. Одной из ведьм была Сьюзан Аткинс, впоследствии убившая беременную Шарон Тейт. По слухам, участвовал в них и Чарльз Мэнсон, музыкант, чья коммуна «Семья» стала причиной страха перед сатанистами, совершив несколько жестоких убийств. И хотя члены «Семьи»де факто не принадлежали к церкви ЛаВея, Мэнсон провозглашал себя сатанистом — и это повлияло на отношение американского общества к Церкви сатаны. После того, как в 1969-м «Семья» была арестована, ЛаВею, никак не замешанному в ее жестокостях, пришлось предпринять немало усилий, чтобы тень убийц не падала и на него.

-

На исследования НЛО наложен запрет

В последнее время мировое научное сообщество отказывается вести разговоры на любые касающиеся внеземных цивилизаций темы. Пентагон невнятно пробормотал про секретную «Зону 51» — рассекреченный доклад де-факто оказался пшиком. Тем интереснее представления ученых, которые нарушают табу.

Enfant terrible астрофизики Главный астроном из Гарварда Ави Лоб (Avi Loeb) получил широкую известность не столько участвуя в космическом проекте «Breakthrough Starshot», который финансировался миллиардером Юрием Борисовичем Мильнером, сколько после появления в поле нашего зрения загадочного «межзвездного гостя». На исходе 2017 года американский телескоп на гавайском вулкане Халеакала впервые обнаружил пролетающий через Солнечную систему межзвездный объект, названный позднее 1I/ʻOumuamua.

На гавайском языке «оумуамуа» означает либо племенного вождя или предводителя в битвах, либо разведчика или дозорного. Первоначально принятого за комету пришельца вскоре переквалифицировали в гиперболический астероид. Однако Ави Лоб настаивает, что для астероида он слишком быстро двигался по странной орбите, не оставляя за собой следов газа или пыли. Остается лишь одно возможное объяснение: данный объект создан неизвестной инопланетной цивилизацией. Опус о разумной жизни вне Земли В одном из подкастов анонса последней книги профессора Гарвардского университета Ави Лоба «Инопланетянин: первый признак разумной жизни за пределами Земли» (Extraterrestrial: The First Sign of Intelligent Life Beyond Earth) астрофизика спросили, следует ли ожидать, что внеземной разум будет следовать категорическому императиву Иммануила Канта.<

Напомним, немецкий философ из Кёнигсберга сформулировал его так: «относись к человечеству в своем лице (так же, как и в лице всякого другого) всегда как к цели и никогда — только как к средству». Вкратце ответ ученого прозвучал так. «Основываясь на знании истории человечества, — сказал Ави Лоб, — я сомневаюсь, что мораль получит глобальную приверженность всех разумных существ Млечного Пути. Вместо этого кодекс поведения, который позволяет системам инопланетных технологий доминировать в галактике, также повышает вероятность того, что мы столкнемся с инопланетянами».

На практике это правило будет действовать как своего рода эволюция по Дарвину путем естественного отбора, отдавая предпочтение системам, которые могут сохраняться в течение длительного времени, преодолевая гигантские дистанции; размножаться или распространяться с максимальной скоростью, используя самовосстановление для сокращения потерь во время перемещения в пространстве. Критикуя несогласных с его гипотезой, Ави Лоб вспомнил Галилея с его теорией о вращении Земли вокруг Солнца.

Такая точка зрения представляла опасность для мировоззрения тогдашних католиков. Иначе говоря, западная наука весьма политизирована. Необходим диалог между учеными, высказывающими различные точки зрения, полагает Лоб. Астрофизик уверен, что располагает информацией, заставляющей усомниться в природном происхождении упомянутого объекта. Что касается пентагоновского доклада конгрессу об НЛО, ученые обязаны собрать как можно больше данных об их поведении.

«Как мы можем определить, является ли автономная внеземная система искусственного разума другом или врагом?

— спрашивает астрофизик.

— Первоначальные впечатления могут быть обманчивыми, как в истории с троянским конем, благодаря которому греки проникли в Трою и выиграли войну. Следовательно, сначала нужно изучить поведение инопланетных космических аппаратов, чтобы выяснить, что они ищут. Далее, как они реагируют на нашу активность».

Как правило, ученого критикуют не обремененные научными званиями коллеги, а неугомонные бестолковые блогеры, которые не смыслят в астрофизике. Когда Ави Лоб говорит о контакте с инопланетянами, то подчеркивает: «Самое главное, человечество должно избегать отправлять им противоречивые сведения, потому что это может запутать интерпретацию их ответа. Любое решение о том, как действовать, должно координироваться международной организацией, такой как ООН, и последовательно контролироваться всеми правительствами на Земле.

В частности, было бы разумно назначить форум, состоящий из наиболее опытных экспертов в области: информационных технологий (для интерпретации значений любого получаемого сигнала), физики (для понимания физических характеристик систем, с которыми мы взаимодействуем), стратегии (для выработки лучшей политики для достижения наших целей)».

Вместо того, чтобы отбрасывать как негодную версию о существовании инопланетного разума, специалист предлагает задуматься о средствах борьбы с ним: «Только став достаточно продвинутыми, мы сможем преодолеть угрозу, исходящую от технологического оснащения инопланетян. Надеемся, что в галактической гонке наши системы искусственного интеллекта перехитрят инопланетян. Как в перестрелках на Диком Западе, остается в живых тот, кто первым без колебаний вытащит свое оружие».

В чём смысл сказки «Курочка Ряба»? Вопрос далеко не простой

Есть произведения, которые входят в жизнь человека с раннего детства. Яркие книжки с картинками становятся окном в мир литературы. И одно из первых мест занимает сказка «Курочка Ряба».

Самым популярным стал вариант Константина Дмитриевича Ушинского. Именно этот текст издаётся чаще всего и становится той сказкой, которую дети, едва выучив буквы, читают самостоятельно. Ушинский был выдающимся педагогом и многие тексты создавал в расчете на восприятие маленьких детей:

«Жили себе дед да баба. И была у них курочка Ряба. Снесла курочка яичко. Яичко не простое – золотое. Дед бил-бил – не разбил. Баба била-била – не разбила. Мышка бежала, хвостиком махнула, яичко упало и разбилось. Дед и баба плачут, курочка кудахчет: «Не плачь, дед, не плачь, баба! Я снесу вам яичко другое, не золотое – простое».

Вроде бы незамысловатый текст. Однако даже у совсем юных читателей могут возникнуть вопросы. Например, почему дед и баба старались разбить яйцо, а когда мышка это сделала – плачут? И почему простое яйцо лучше золотого?

Тут имеют место разные смысловые пласты. Ушинский обработал народную сказку и создал ёмкий, лаконичный, ритмичный текст. Однако глубинный смысл остался спрятанным между строк.

 

Удивительные вариации

Сказка о курочке Рябе имеет немало вариантов. И различия порой очень существенные. В сборнике Александра Николаевича Афанасьева можно найти версию под названием «Курочка». Завязка сюжета проста. Была у старика и старушки курочка, снесла яичко «пёстро, востро, костяно, мудрено». Положили его на полку. Но тут мышка пробегала, махнула хвостом, яйцо и разбилось.

Далее разбитое яйцо (отнюдь не золотое, а самое простое) породило настоящую панику. Даже предметы переполошились – «верх на избе шатается». Старушка стала плакать, старик возрыдал. Девочка-внучка с горя удавилась. Мимо прошла просвирня, спросила, в чём дело. «Как нам не плакать!» - и следует рассказ обо всех событиях, начиная с разбитого яйца. Просвирня услыхала – все просвиры изломала. Затем о происшествиях узнал дьячок, побежал на колокольню и перебил все колокола.

Заканчивается сказка очередной странной реакцией. «Идёт поп, спрашивает у дьячка: зачем колокола перебил? Дьячок пересказал всё горе попу, а поп побежал, все книги изорвал».

Тут и сказке конец. Сюжет оборван. Открытый финал? А дальше могла быть продолжена череда неадекватных реакций. Однако сказано, что яйцо «мудрено».

Интересен вариант Алексея Николаевича Толстого. Начало знакомое: «Жили-были дед да баба. У них была курочка Ряба». Далее всё предсказуемо – снесла курочка яичко: «пёстро, востро, костяно, мудрено». Мышка хвостиком «вернула», и результат понятен. И началась настоящая фантасмагория. Дед и баба начали рыдать, ворота скрипеть, куры летать… Но заканчивается сказка утешением: Ряба пообещала снести другое яйцо, не простое, а золотое.

Перевёртыш привычного сюжета. Разбилось простое яйцо, а курица взамен пообещала золотое. То есть нечто более ценное.

 

Тайны за семью печатями

Яйцо – глубокий символ, олицетворяющий мироздание. В свете этого совсем не случайно, что в некоторых вариантах начинался переполох, куры летали, ворота скрипели. Но ещё яйцо – символ зарождения чего-то нового.

В мифологии Индии бог Брахма долгое время спал в золотом яйце. Пробудившись, создал землю, небесный свод, духов и, наконец, людей из разных частей своего тела (что привело к делению их на касты). Появление мироздания из яйца – весьма выразительный образ. Любопытно, что в этом контексте оно золотое. Налицо ассоциации с солнечным светом.

В греческой мифологии яйцо – весьма интересный предмет. Красавица Леда привлекла внимание самого Зевса. И тот, приняв облик лебедя, овладел ею. Результатом этого стали несколько яиц, рождённых Ледой. Из одного из них появилась на свет Елена Прекрасная – будущая невольная виновница Троянской войны. Такая своеобразная нить, протянутая от чудесного рождения к разрушению.

В литературе разбивание яйца – процесс совсем не простой. Как тут не вспомнить «Путешествия Гулливера» Джонатана Свифта, где шла война между Лилипутией и Блефуску. А всё из-за спора, с какого конца разбивать яйцо. Вражда между тупоконечниками и остроконечниками стала нарицательной для обозначения бессмысленных противоречий.

 

Калейдоскоп загадок

Трактовок сказки о курочке Рябе может быть очень много. Порой – взаимоисключающих. Даже в том, что курочка – именно Ряба (бело-чёрная), тоже есть смысл. Белый цвет – день, чёрный – ночь. А тут двухцветие. Рябая курица – среднее между днём и ночью. А более глобально – между жизнью и смертью. И золотое яйцо – нечто неживое. А простое – продолжение жизни.

Золото добывают под землёй. Поэтому оно ассоциировалось со смертью. И деду с бабой пришла весть о скором уходе. Единственный выход отсрочить это – разбить яйцо. Но золото не бьётся. Сделала это мышка – посредница между земным и подземным мирами. И дед с бабой плачут – они не смогли обойти судьбу. Курочка Ряба обещает им другое яйцо – простое. То есть шанс продлить жизнь.

Но можно трактовать и в весьма бытовом ключе. Золотое яйцо – шанс улучшить жизнь. Кстати, на подобные мысли наталкивает вариант Алексея Толстого, где взамен разбитого простого Ряба обещает золотое. Но в версии Ушинского дед и баба не поняли его ценности. Им нужна яичница здесь и сейчас. Мечта сбылась. Но это слишком простое толкование.

Яйцо может быть и символом возрождения и обновления жизни. Мифологическая птица Феникс сама себя сжигала и возрождалась. По одной из версий, на месте самосожжения появлялось яйцо, из которого и появлялся на свет молодой, обновлённый Феникс, ещё более прекрасный. А песня его обладала магическими свойствами. Очень вероятно, что жар-птица из русских сказок – тоже некий вариант Феникса. Жар от самосожжения, а затем – возрождение. Это могло быть как раз через новое яйцо – очень вероятно, что золотое.

…Незамысловатая на первый взгляд сказка содержит в себе много смысла. Она подобна зерну, которое прорастает постепенно в сознании читателя, А ещё – пища для размышлений. У каждого своя цепочка ассоциаций. Вероятно, сказка ещё не до конца разгадана. И сделать это предстоит новым читателям.

-

Смертельные деликатесы северных народов

Копальхен может спасти жизнь – но лишь избранным. Чужака это блюдо убьёт. Один такой случай произошёл в 1970-х...

На любителя

Традиционная кухня северных народов — вообще на любителя. Да, есть в ней и шедевры — например, строганина. Да и обычные продукты после тепловой обработки весьма хороши на вкус: богатые белками и жирами молоко и мясо оленя, дичь, мясо крупных морских животных (от моржей до китов), речная и морская рыба. Дополнительные витамины и минералы «поставляют» ягоды и травы.
Но есть у ненцев, манси, коми, хантов, чукчей, эскимосов, эвенков, нганасан и прочих народностей и рецепты весьма диковинные для человек с юга. Вряд ли вам приходило в голову употребить сырую тёплую кровь оленя или варёное сердце, глаза нерпы или рыбьи потроха. В число необычных традиционных блюд входят также густой «кровяной» суп с непроизносимым названием вилмуллырилкырил (варёные оленьи кишки, потроха, нутряной жир и кровь), нгайбат (парное сырое оленье мясо с ферментированной сырой кровью в качестве соуса), каныга (частично переваренное содержимое оленьего желудка)… Недоумение вызывает и кивиак — набитая чистиками (мелкими птицами) потрошёная туша тюленя, которая квасится под прессом до полутора лет. Разложившаяся масса чистиков и используется в пищу. А на десерт — акутак, мороженое из моржового или тюленьего сала с ягодами.
Но самый странный и опасный деликатес — копальхен (он же копальхем, он же кымгут).

Северный оленевод

Северные народы едят всё, что можно, даже сырые личинки подкожного овода, который одолевает оленей

Копальхен

Копальхен — это квашеное мясо (а не гнилое или тухлое, как думают некоторые). Эскимосы и чукчи делают его из моржей и тюленей: свёрнутое в огромный рулет мясо и внутренние органы животного надо посыпать травами и положить в яму близ побережья — и под плотную крышку. Несколько месяцев мясо медленно квасится в прохладной яме, и затем его можно есть. Северяне используют копальхен как отличные консервы — несколько десятков килограммов высококалорийного мяса могут долго кормить семью в зимнее время.
Готовят копальхен и из оленя — ненцы, чукчи и эвенки. Они выбирают молодую особь и не дают ей несколько дней есть, чтобы очистился пищеварительный тракт, а затем душат (аккуратно, чтобы не повредить шкуру). Потом всю тушу целиком кладут в болото и прикапывают торфом. Место отмечают колом или флажком. Если голодный ненец или чукча бредёт по тундре и нашёл копальхен — может съесть, но по обычаю должен затем заготовить новый и зарыть его.
Минимум полгода олень разлагается, а затем откапывается. Срезав плесень, ненцы или манси нарезают мясо и поедают его с солью, часто в замороженном виде. Иногда копальхен закусывают свежими лёгкими оленя. Гнилостный процесс делает мясо кисловатым. Блюдо это хотя и издаёт дурной резкий запах, почитается деликатесом. Мужчине хватает небольшого куска на целый день бурной деятельности на морозе.

Копальхен

Кому-либо кроме самих северян есть копальхен нельзя — трупные яды: нейрин, путресцин, кадаверин и другие. Даже немного съел — и шансов на выживание почти нет. Северные жители могут его есть, потому что приучены к такой пище с детства и вырабатывают к ядам иммунитет, как у животных-падальщиков. К тому же, кислая среда желудков коренных жителей арктических побережий уничтожает и личинки трихинелл, а вот южанин запросто подхватит трихинеллёз, отведав копальхен. Но это — ещё в лучшем случае.

В ледниковых складах копальхен может храниться по несколько лет

«Копальхен надо искать, а то подохнем!»

Судмедэксперт Андрей Ломачинский описывает в своей книге рассказов случай брежневской эпохи. Топографы под руководством подполковника Дузина летели на Таймыр. В вертолёте сидело два лётчика, три топографа и один ненец Савелий Пересоль — в качестве проводника, хорошо знакомого с местностью. В полёте что-то стряслось с системой управления, и Ми-8 рухнул на землю. Экипаж отделался ушибами, ссадинами и нелёгким испугом. Только выбрались из покорёженной машины — как она загорелась. Так они оказались практически с пустыми руками — на Таймыре. Без связи, одежды и еды. Стоял сентябрь, так что гибель от мороза ещё не грозила. Оставалось ждать, что когда они не вернутся, за ними отправят спасателей.

Таймыр

Но прошло несколько дней — и никого. Ели леммингов и мышей, бруснику и морошку, грибы. А по ночам всё холоднее. Думали — всё, сгинем. А ненец всё про копальхен — в болото, говорит, идти надо, копальхен найти — наедимся досыта, возьмём с собой и дойдём до Хеты (это такой посёлок), а там и до Хатанги. И пришлют, мол, за нами вертолёт тогда.
Лётчики всё не соглашались — всё равно идти сотни километров, не дойдём. А вот копальхеном заинтересовались. Пересоль рассказал — оленей ненцы закапывают в болотах, место это помечают и потом едят. В общем, он обещал найти копальхен — чтобы можно было и дальше ждать спасателей. Вечером ненец вернулся: Савелий притащил в лагерь целую оленью ногу. Не сказать, чтобы копальхен показался русским вкуснятиной: вкус прогорклый, мерзкий, но делать нечего — зажали носы, начали есть и ели, ели, ели… пока не объелись.

Сибирские ненцы

Наутро копальхен дал о себе знать. Рвота, боли в печени, потеря сознания. Только Савелий Пересоль — в полном порядке. На следующий день пришёл конец: утром умерли лётчик и Дузин, потом механик. Два топографа лежали без сознания. Пересоль пытался спасти их с помощью магических обрядов, но задобрить или уговорить духов тундры не получалось.
Как раз в этот момент прилетел вертолёт, которого так ждали. Военные стали оказывать топографам первую помощь, но спасти удалось только одного, второй скончался ночью. Пересоля после долгого расследования и кучи экспертиз осудили условно — за «случайное убийство путём отравления».

-

За гранью времени. Что было до Большого взрыва

 

Ранняя Вселенная могла быть не такой уж и ранней. То есть мы можем наблюдать результат последней итерации цикла взрыва и отскока. Согласно теории Большого взрыва, давным-давно, 13,8 миллиарда лет назад, Вселенная была размером с персик и имела температуру более четырех миллиардов градусов. Затем произошел взрыв. Удивительно, но эта теория подтверждается проводимыми наблюдениями. При этом картина, рисуемая теорией Большого взрыва, явно не полная — не хватает части головоломки, а именно информации о первых «шагах» ранней Вселенной. Чем ближе мы пытаемся приблизится к разгадке, тем сложнее становятся математические расчеты и в определенный момент просто теряют смысл.

Неисследованной остается «сингулярность» — точка бесконечной плотности, существовавшая до Большого взрыва. Фактически, в какой-то момент Вселенная была втиснута в бесконечно крошечную и в бесконечно плотную точку. Это абсурдно, а значит нам нужна новая физика для решения выявленной проблемы, так как имеющаяся с ней «не справляется» и никак не может увязать гравитацию и другие силы при сверхвысоких энергиях.

Сделать это может теория струн, которая способна объяснить самые ранние моменты Вселенной. В данной теории есть понятие «экпиротической» Вселенной. То есть, Большой взрыв был вызван чем-то, что происходило до него, а сам взрыв был не началом, а частью более глобального процесса. Развитие экпиротической концепции привело к появлению теории циклической космологии — постоянно повторяющейся Вселенной, которой теория струн дала математическое обоснование. Циклическая Вселенная движется от начала к концу, от расширения к сжатию, путешествуя вперед и назад во времени. Вечно.

Как бы немыслимо это ни звучало, в ранних версиях циклической модели было сложно сопоставлять наблюдения, и это серьезная проблема, так как речь идет о науке, а не о байке, рассказываемой у костра. Основным препятствием стали наблюдения космического микроволнового фона — древнего света, оставшегося со времен, когда Вселенной было всего 380 000 лет. Дальше мы просто не можем заглянуть. Поэтому ученым казалось, что циклическая Вселенная — изящная, но ошибочная идея.

Но есть ранее упущенные аспекты. Так в момент «отскока», когда наша Вселенная сжимается до невероятно маленькой точки и возвращается в состояние, предшествующее Большому взрыву, можно выстроить все данные в логическую цепочку и получить верный результат, который можно подтвердить с помощью наблюдений. Теория Большого отскока, появившаяся из циклической модели Вселенной в 2016 году, может объяснить то, что не смогла объяснить теория Большого взрыва. Согласно ей взрыв — не уникальное событие, а цикличное, повторяющееся. То есть до нашей Вселенной существовала другая, которая также расширялась, а затем начала сжиматься. В какой-то момент сжатия максимальная энергия оказалась заключенной в минимальный объем и старая Вселенная воспроизвела саму себя. Взорвавшись, новая Вселенная начала расширяться.

В этот момент все квантовые состояния перешли из одной Вселенной в другую, согласно теории петлевой квантовой гравитации. Именно эта теория позволяет заглянуть за Большой взрыв, где мы видим сжатие и расширение. При этом, согласно теории, от предыдущей Вселенной не остается ни одного параметра — они не переходят в новую в том же виде. Поэтому наша Вселенная отличается от предыдущей, так же как и следующая Вселенная не будет похожа на нашу. Другими словами, сложная и непонятая физика позволяет радикально пересмотреть наше время и место в космосе. Но чтобы проверить эту модель, необходимо дождаться результатов наблюдений.